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  Hay una persona muy especial a la que tengo que dar las gracias desde lo más profundo de mi corazón. Es una persona que no quiere que su nombre salga a la luz, pero ella me ha inspirado a Nuria, tanto por su carácter como por su don, un don del que no os hablaré aquí para no hacer spoilers antes de tiempo.


  Ella me ha enseñado que esta vida es corta, pero que hay muchas más. Que el Karma existe y es real. Que las decisiones que tomamos no solo afectan a esta vida que estamos viviendo, sino también a las que vendrán después. Que tanto como hay que cuidar el cuerpo, también hay que cuidar el alma. Que se puede creer en Dios sin ir a un templo a venerarlo, y sin necesidad de que los sacerdotes te digan qué puedes y no puedes hacer. Que la fe mueve montañas, pero que es mejor hacer el camino para llegar hasta ellas, porque el paisaje es precioso y sería una pena perdérnoslo. Y que no hay piedra o roca en el camino que no seamos capaces de sortear.


  Una persona muy especial que está en mi vida desde siempre, y que espero que lo esté muchos años más.


  Muchas gracias. Esta novela va por ti.


  




  Capítulo uno


   


  No entiendo por qué tienen que pasarme a mí estas cosas. De verdad que no lo sé. Mi amiga Eugenia siempre me dice que tenemos que echarle la culpa al karma y después seguir con nuestras vidas tan ricamente, porque si intentamos analizar con profundidad los motivos por los que nos pasan ciertas cosas, acabaríamos pegándonos un tiro.


  Y tiene razón.


  Por eso he convertido la frase «échale la culpa al karma» en mi mantra personal, y voy murmurándola como una loca, al ritmo de Michael Jackson, mientras quito el polvo de las estanterías de mi tienda, Cosas necesarias, nombre que le puse en honor a Stephen King.


  Claro que yo no soy como el señor Gaunt, ni voy provocando el caos allí por donde paso.


  Mi tienda no es muy grande, pero me encanta. Tiene un aire de viejo muy retro, con las paredes pintadas de color blanco sucio, molduras en el techo, estantes de madera de color oscuro, y una lámpara de araña, de hierro negro, de esas que imitan las que antiguamente se usaban con velas en lugar de bombillas. La puerta de entrada y el pequeño escaparate es del mismo estilo, y todo es original, de cuando se inauguró la tienda en los años cuarenta; excepto el letrero que hay encima de la puerta, que tuve que encargar e insistí en que fuera parecido al que había originalmente, y que podía verse claramente en una foto de la época que encontré en el archivo municipal.


  Está situada en el centro de Esquelles, en una zona peatonal que ha acabado convirtiéndose también en zona comercial, y me va bastante bien. Vendo cosas relacionadas con la magia, ritos, rituales, cultos, alquimia, religiones exóticas y paganas, creencias empíricas, y asuntos fantasmales, espirituales y espiritistas, y trato continuamente con magos, brujas, videntes, médiums y adivinos. La mayoría de ellos vienen a comprar, pero a algunos les alquilo la trastienda para que puedan recibir a sus clientes.


  Por eso no entiendo cómo he podido enamorarme de un puñetero granuja y sinvergüenza más escéptico que una piedra, que no para de burlarse de mí, y que llama a mi tienda «La pequeña tienda de los horrores». Incluso tuvo el mal gusto de regalarme una planta carnívora por mi cumpleaños, a la que, por supuesto, llamé Audrey Jr.


  —¿Ya le has dado su gotita de sangre? —me pregunta Daniela con socarronería.


  Ni siquiera la he oído entrar, y eso que la campanilla que hay en la puerta de mi tienda es bastante escandalosa, así de perdida estaba en mis propios pensamientos.


  —No, te estaba esperando a ti. La tuya le gusta más.


  —Por supuesto —admite—. Es mucho más dulce.


  Sonríe de oreja a oreja con la broma. Cada vez que Daniela viene a buscarme a la hora de cerrar, tenemos la misma conversación tonta, como si Audrey Jr. fuese como la de la película y, en lugar de conformarse con un poco de agua y alguna mosca de vez en cuando, necesitara de sangre humana para vivir.


  —¿Dulce? Tú no tendrías nada dulce ni que te rebozaras en azúcar.


  Daniela se ríe porque sabe que es verdad. Es la persona más borde que he conocido nunca. Tiene una lengua afilada que es capaz de rebanarte a trocitos minúsculos solo con sus palabras, aunque desde que se ha hecho novia formal de Alonso, parece que se ha tranquilizado un poco.


  Será que la tiene demasiado ocupada dándole otros usos.


  —Dame cinco minutos para guardar esto —sacudo el plumero con el que estaba quitando el polvo delante de sus narices, y la hago estornudar—, y para apagar las luces, y nos vamos.


  —Quita eso, coño.


  Sacude la mano como si espantara moscas y yo me meto en la trastienda sin dejar de reírme.


  Daniela es maja en el fondo, y es una de mis compañeras de piso. Junto con Alonso, Paula y Susana, formamos un quiteto de amigos un tanto extraño y ecléctico. Vivimos juntos bajo el mismo techo, que no revueltos. Bueno, Daniela y Alonso sí viven revueltos, es lo que tiene estar enamorado y ser incapaz de quitar las manos de encima del otro. Os juro que a veces me dan envidia, y otras me dan arcadas de tan empalagosos que se ponen. Pero son buena gente, y llevamos una convivencia tranquila.


  Siempre había pensado que compartir piso sería algo complicado. La convivencia no siempre es fácil, sobre todo cuando, como en nuestro caso, tenemos caracteres tan diferentes. Pero siempre he dicho que cuando quieres algo y pones de tu parte, lo consigues.


  Y nosotras lo hemos conseguido.


  ¡Menos mal!


  Cuando compré este piso, no pensé que me costaría tanto pagarlo. ¡Jesús! Entonces todavía no estábamos en crisis, y mi tienda me iba de maravilla. La gente tenía dinero y lo gastaba a espuertas en cualquier cosa. ¿Ahora? Ahora parecemos todos catalanes, devotos de la virgen del puño cerrado.


  Ah, calla, que yo sí lo soy.


  Pero claro, ¡si es que no hay dinero! ¿cómo vamos a gastarlo?


  La cuestión es que, cuando la tienda empezó a bajar sus beneficios, me vi en la obligación de alquilar las habitaciones. Por suerte, el piso es enorme y pude arreglar las cuatro habitaciones que tenía llenas de tonterías para poder alquilarlas. No es legal, ya lo sé, pero oye, en estos tiempos que corren, cada uno se busca la vida como buenamente puede; y gracias a eso puedo pagar sin problemas la hipoteca y los gastos.


  —¡Date prisa! —me grita Daniela, ya impaciente.


  —¡Ya voy, ya voy! —le contesto mientras salgo casi tropezando con mis propios pies. Cierro la puerta con llave y bajo la persiana de golpe.


  —Julio también vendrá, al final.


  Daniela lo dice con mordacidad. Menos mal que está a mis espaldas, así no me ve cerrar los ojos y morderme el labio con saña para no soltar un improperio. ¿Por qué, Dios mío, por qué? En mala hora se me ocurrió enrollarme con él el pasado Carnaval.


  Sí, Julio es el culpable de todos mis males. Es bombero, amigo y compañero de Alonso. En Carnaval nos enrollamos un poco y la cosa no llegó a más ese día porque a Daniela la raptó y casi mató un enfermo mental llamado Nil (una historia de novela, en serio). Pero cometí el error de salir con él días después, y entonces sí que acabamos en la cama. Es encantador y muy guapo, pero también una veleta inconstante con un enorme miedo al compromiso que me trae por la calle de la amargura, porque yo, que parece que tengo complejo de mártir, me he enamorado de él como una idiota.


  —Pues creo que me voy a casa.


  —¡No seas tonta! —exclama Daniela, medio enfadada—. Vale que es un gilipollas que se ha portado contigo como el culo, y no creas que no se la tengo guardada, pero no has de dejar que te impida hacer lo que te dé la puta gana.


  Daniela no cambiará nunca, lo sé, y aunque casi (casi) me he acostumbrado a su manera de hablar, intercalando todo tipo de palabrotas malsonantes, hay momentos en que me dan ganas de lavarle la boca con lejía.


  Pero no ahora mismo, porque tiene toda la razón.


  —Lo sé, pero no tengo ganas de verle la cara.


  —Lo que no tienes ganas es de que vuelva a intentar arrimar cebolleta contigo —dice riéndose a carcajadas—, porque mira que el tío no se da por vencido.


  —Parece no comprender que NO es NO.


  Empiezo a caminar mientras intento decidir si me vuelvo a casa o voy con ellos. El plan era ir a cenar y después al karaoke a echarnos unas risas, pero no me apetece mucho pasar varias horas al lado de Julio.


  —El problema es que tu NO, es un NO con la boca chica, porque se ve a la legua que te mueres por sus huesitos.


  Tiene razón. Otra vez. No puedo evitar mirarlo con cara de besugo mientras le digo que no quiero tener nada que ver con él. Pero es que una cosa es lo que el corazón siente, y otra muy distinta lo que me conviene. Y no me conviene liarme con él porque sé que saldré escaldada. Si no me hubiera enamorado de él como una tonta, no me importaría tenerlo como amigo con derecho a roce durante una temporadita, la justa, hasta que él se cansara de mí. O yo de él. Pero estoy enamorada, y tenerlo revoloteando a mi alrededor no es nada bueno para mi salud mental, sobre todo cuando le da por revolotear alrededor de cualquier otra chica hasta que consigue llevársela a la cama, delante de mis propias narices.


  —Precisamente por eso prefiero evitarlo —admito sin pudor—. Porque sé que un día u otro acabará minando mis defensas.


  —Pues lo tienes crudo.


  Me abraza con fuerza, en mitad de la calle. La gente nos mira, pero nos da igual. Escondo mi rostro en la curva de su cuello y ahogo las ganas de llorar que de repente me han entrado. La aparto con brusquedad antes de perder la batalla.


  —Déjate de monsergas. No pienso caer de nuevo en sus redes. Julio se puede ir a… a…


  —A tomar por culo. A la mierda. A cascársela a un baño público. A follar con un mono.


  —Qué fina eres, por Dios.


  —Qué fina soy, hostia puta.


   


  ***


   


  La tasca es un bar de pinchos retro cool paleto que está ubicado en el Paseo Marítimo de Esquelles, o por lo menos así es como lo llama Daniela. Se ha convertido en nuestro lugar favorito cuando salimos todos juntos porque se come bien y a buen precio, a pesar del lugar en el que está. Paula y Susana ya nos están esperando, y forman una pareja muy extraña.


  Paula es heavy total, y desde que mandó a la porra su trabajo (estaba hasta el moño de su jefe), ya no abandona este look. Antes se vestía de «persona normal» por culpa del trabajo, y eso la hacía sentirse una traidora consigo misma. Viste unos pantalones pitillo negros, con unas botas de caña baja de motero (en pleno verano y con este calor, por Dios), y una camiseta negra con una enorme calavera en el pecho, con el cuello muy ancho como una barca, que deja un hombro al aire hasta casi el codo. Tiene el pelo oscuro y muy corto, y varios piercings en la cara.


  Susana, en cambio, es una fashion victim. Es modelo fotográfica y de pasarela, aunque últimamente está intentando hacer sus pinitos en el cine. Viste un modelito más apto para una fiesta en Hollywood que para un bar de pinchos, tan corto que como se agache se le van a ver todas las interioridades y secretos. Es plateado y brilla como una bombilla led, y tiene un escote de esos que hace que a los hombres se les salten los ojos. También tiene el pelo corto, aunque con un corte mucho más femenino y largo que Paula, y su castaño claro está acentuado por unas cuantas mechas rubias.


  Nos saludan con la mano cuando nos ven aparecer, y cuando llegamos a ellas todo son besos, risas y alboroto.


  —¿Y Alonso? —pregunta Daniela—, ¿no ha llegado todavía?


  —Yo pensaba que ibais a venir juntos —contesta Paula, chinchando un poco—. Como parecéis siameses…


  —Siempre están pegaditos —se burla Susana.


  —Necesitaba descansar de él y le he dado permiso para ir a tomarse algo con Julio antes de quedar con nosotras —contesta Daniela poniendo cara de suficiencia, como una reina hablando con sus súbditos—. He de darle un respiro de vez en cuando.


  —Haces bien —añado yo—. El pobre se ha adelgazado unos cuantos kilos desde que estáis juntos.


  —¡Eso es por el ejercicio que le obliga a hacer cada noche! —exclama Paula entre risas, haciendo un gesto obsceno con las manos imitando el acto de hacer el amor.


  —¡Cuánta envidia suelta!


  —¡Oh! ¡Sí! ¡Más fuerte, bomberito mío! ¡Ah! ¡Ah!


  Todavía nos estamos riendo cuando llegan Alonso y Julio. El primero, antes de sentarse, le da a Daniela un beso en la boca de aquellos que quitan el sentido, y Julio obliga a Susana a moverse para poder meter una silla entre ella y yo, y sentarse a mi lado.


  —Hola, brujilla —me dice con ese tono tan sensual que siempre utiliza con las chicas y que hace que nos derritamos—. ¿Cómo está Audrey Jr.?


  —Deseando comerte —le suelto, desabrida, pensando en la afición carnívora de la planta original, pero me doy cuenta de lo mal que ha sonado en cuanto las palabras han salido de mi boca.


  —No, cariño. La que está deseando comerme eres tú.


   


   


  




  Capítulo dos


   


  Me pongo roja como un tomate. El hecho de ser pelirroja y tener pecas, no ayuda nada a mi facilidad para ponerme colorada, y lo odio. En serio. ¡Lo odio! Es como tener un semáforo en la cara.


  —Tu rubor me da la razón —ataca de nuevo, susurrando en mi oído. Me aparto de él todo lo que me permite la dichosa silla, echando la cabeza hacia un lado, y lo miro entrecerrando los ojos.


  —Rubor —me burlo—. Parfavar. Esa palabra parece sacada de una de esas novelas románticas que lee Daniela.


  Se gira hacia mí y me mira con sus ojos azul celeste chispeando de diversión. Pasa un brazo por mi espalda hasta dejarlo reposando en el respaldo de la silla, y se inclina otra vez.


  —¿Románticas? —pregunta, divertido—. ¿O eróticas? Porque si es de estas últimas me encantaría leer una contigo, y poner en práctica cada escena que relate.


  —Alonso. —Me giro hacia mi amigo y compañero de piso—. ¿Todos los bomberos sois igual de salidos que este? —pregunto con una sonrisa que pretende ser pícara pero que creo que expone abiertamente mi fastidio.


  —Creo que es algo que viene con la profesión —contesta, muy serio—. Será por exponernos a tanto fuego.


  Daniela se ríe antes de exclamar:


  —¡Doy fe!


  —No tiene nada que ver con mi profesión —exclama Julio siguiendo la broma—. Si creyera en las mismas tonterías que tú —me dice al oído mientras todo el mundo sigue riendo—, pensaría que me has lanzado un hechizo de amor.


  —Si creyeras en las mismas tonterías que yo, sabrías que el karma es muy vengativo, y que te devuelve con creces lo que vas sembrando.


  —Entonces, debo esperar que me devuelva mucho amor —contesta sonriendo.


   


  ***


   


  Dos horas después estamos ya en el karaoke, bien aposentados, con nuestras bebidas en la mesa, y riéndonos como locos. Me encanta venir aquí, y me encanta subir al escenario a cantar. Sé que no tengo una voz prodigiosa y que, probablemente, si hubiera intentado ganarme la vida como cantante, me habría muerto de hambre; pero tampoco lo hago tan mal, ya que la mayoría de las veces me aplauden.


  Julio está cantando Bailar pegados, de Sergio Dalma, y no me quita los ojos de encima. Sé que está intentando seducirme con la letra de la canción y yo no puedo evitar quedarme embobada mirándolo, y disfrutar con el espectáculo.


  Julio es guapo, de la misma manera en que lo es Brad Pitt. Tiene el pelo rubio un poco largo, siempre medio despeinado. Sus ojos azul celeste tienen motitas doradas en el borde, están coronados por unas cejas pobladas y masculinas, y sus pestañas, espesas, son la envidia de cualquier chica. Tiene la nariz larga y un poco ancha en la punta, y los labios carnosos casi siempre los tiene torcidos en una media sonrisa seductora que hace que todas las chicas caigan rendidas a sus pies.


  Y su cuerpo está a la altura del rostro. Musculoso sin exagerar, fibroso, ágil, con piernas largas y un culo respingón que queda de muerte metido en vaqueros. Cintura estrecha y hombros anchos, y unas manos grandes que cuando acarician provocan chispas sobre la piel.


  Lo sé muy bien.


  Lo que no entiendo es por qué sigue empeñado en repetir conmigo, si ya nos hemos acostado una vez. Que yo sepa, no es de esos. La lista de chicas que han pasado por su cama es interminable, y nunca lo he visto coquetear con la misma dos veces seguidas: en cuanto consigue lo que quiere, que es un buen revolcón, le da puerta y adiós. ¿Por qué conmigo no hace lo mismo? ¿Será porque no estoy interesada en repetir?


  Julio está acostumbrado a ser perseguido por las chicas con las que se ha acostado. Es un espectáculo bastante denigrante para cualquier mujer que tenga un poco de sentido común y orgullo femenino, ver cómo lo asedian e intentan seducirlo por segunda vez, a pesar de su indiferencia. No es cruel con ellas, pero tampoco se muestra muy amigable. A veces lo he oído quejarse a Alonso por este asedio cuando la chica en cuestión es más insistente de lo normal, pero en el fondo sé que le gusta. ¿Por qué, sino, se comporta así?


  —No sé por qué te resistes tanto a él —me susurra Susana, que está sentada a mi lado. Paula ha desaparecido, y Alonso y Daniela se están dando el lote a nuestro lado.


  —Porque no me interesa un tío que no tiene ninguna intención de comprometerse.


  —Yo haría una excepción con él.


  —Yo ya la hice —confieso—, y no me interesa repetir la experiencia.


  Susana abre los ojos como platos, y me mira, incrédula.


  —¿No es bueno en la cama?


  —Al contrario. Es demasiado bueno para la salud de cualquiera, y no quiero convertirme en una más de esas ridículas mujeres que lo acosan públicamente. Aunque en el fondo, las comprendo.


  —Pues yo no lo he catado. Aún. —Me mira con ojos de traviesa—. ¿Te molestaría si lo intentara?


  Sé que he puesto cara de asesina en serie cuando se echa hacia atrás, levanta las manos, abre los ojos con espanto, y se apresura a aclarar:


  —¡Lo digo en broma!


  ¿En broma? ¡Ja! Y unas narices, lo dice en broma. Susana es libre como el viento, sin novio ni compromiso sentimental alguno, y yo no debería enfadarme si intenta ligar con él. Quizá así conseguiría que Julio dejase de acosarme a mí, pero estoy celosa, no puedo evitarlo.


  —Yo no lo haría, rubia, a no ser que quieras que Nuria te rebane el cuello mientras duermes.


  Paula interviene sin avisar, apareciendo de repente con un cubata en la mano. Se sienta a mi lado y me guiña un ojo, aunque no entiendo bien a santo de qué.


  —¡Yo no haría eso! —protesto—. Estoy en contra de la violencia, ya lo sabes.


  —Ya sabemos que eres pacifista, espiritual, y todas esas monsergas —admite Paula—. Pero también eres mujer, y estás locuela perdía por ese cacho de carne.


  Señala a Julio, que ya ha terminado de cantar y viene hacia nosotras contoneándose como un gato muy grande. Todas las chicas de la sala se lo quedan mirando y babean mientras aplauden, y no puedo culparlas. Es demasiado guapo para la salud. Mira un poco mosqueado porque Paula le ha robado el sitio a mi lado, pero ella le devuelve la mirada, desafiante, y al final se rinde y se sienta al otro lado, delante de mí.


  —¿Cuándo te toca cantar a ti? —me pregunta.


  —Dentro de un rato. ¿Por qué?


  Eso digo yo. ¿Por qué pregunto lo que no quiero ni me interesa saber?


  —Porque disfruto mucho mirándote.


  —Será escuchándola —tercia Paula con una mueca.


  —No. Mirándola. Y no pienso quitarte los ojos de encima. Verte encima del escenario me dará una perspectiva única.


  Lo hace para ponerme nerviosa, lo sé, y no debería permitírselo, pero las piernas han empezado a temblarme. ¡Maldita sea mi estampa! ¿Por qué este hombre consigue alterarme de esta manera? ¿Por qué se lo permito?


  Le robo el cubata a Paula y le doy un trago bien largo. Puaj. Es de whisky y estoy a punto de escupirlo. Hubiera estado bien, dejar que mi boca se convirtiera en una fuerte y echárselo por encima a Julio. Sería una buena manera de obligarlo a irse, pero soy demasiado buena persona y me lo trago a pesar del asco.


  —Te está bien empleado, por ir chorizando bebida ajena sin preguntar —me dice Paula al borde de la carcajada al ver mi cara. Julio se ríe por lo bajo sin quitarme los ojos de encima.


  —Idos a hacer puñetas —les suelto mientras me levanto intentando ser digna, lo que hace que se rían todavía más. Qué rápido cambia Paula de bando.


  —¿Vas al baño? —me pregunta Susana, que no ha coreado las risas y parece que está de mi lado.


  —Sí, ¿me acompañas?


  Susana asiente mientras se levanta, y cuando pasa por delante de Paula, la pisa a propósito clavándole el tacón.


  —¡Eh! ¿Qué haces? —protesta esta.


  —Castigarte por burlarte de una amiga —sentencia con seriedad.


  —Pija de mierda, podrías haberme hecho daño.


  —Qué lástima que no lo haya conseguido, fracasada. Claro, con esas botas tan machorras que llevas, cualquiera lo consigue. ¿Alguna vez vestirás como una chica de verdad?


  —Cuando tú no parezcas una puta.


  Me llevo a Susana a rastras de allí antes de que la cosa se desmadre. Somos buenas amigas, pero a veces nos puede el genio que todas tenemos.


  —No me gusta que discutamos por culpa de ese energúmeno de Julio —le digo mientras la empujo hacia el baño.


  —Yo no discutía por él, sino por ella. Últimamente está inaguantable y parece que busca pelea constantemente.


  —Sí, me he dado cuenta. Supongo que estar en el paro le está pasando factura.


  —Yo le dije que no se despidiera sin haber encontrado antes otra cosa, pero, ¿me hizo caso? Nooooo, claro que no. Susana es la tonta del grupo y nadie me hace caso.


  —¡Ninguna de nosotras piensa que seas tonta! —protesto, indignada.


  —Pues esa es la sensación que tengo.


  Susana ha cambiado mucho en los últimos meses. Antes sí que la creíamos tonta. Era la típica modelo engreída, más preocupada por pesar la lechuga que iba a llevarse a la boca, que por los sentimientos de los demás. Parecía fría, egoísta, hipócrita y bastante prepotente. Pero cuando asesinaron a Sonia, la amiga de Daniela, algo cambió, aunque no sé el qué. Pasaron de odiarse a muerte a convertirse en grandes amigas, y eso fundió el hielo con el que Susana se protegía. Ahora es una chica completamente diferente; supongo que lo de antes era una máscara, y la de ahora, es la Susana real.


  —Susana. —La obligo a pararse y la cojo del brazo para girarla y que pueda mirarme a la cara—. Ya no pensamos que seas tonta, en serio. Pero nos tuviste engañadas durante mucho tiempo con tu actitud de antes, y sí es cierto que te teníamos un poco de asco. Pero ya no. La nueva Susana nos gusta mucho, y es una amiga estupenda. Pero ya sabes cómo es Paula, cabezona como ella sola, y cuando se le mete una idea entre ceja y ceja…


  —No permite que nadie la convenza de hacer lo contrario —acaba ella por mí, con su tono empapado de resignación.


  —Exacto. No solo no te hizo caso a ti. ¿Crees que fuiste la única que se lo aconsejó? Pero cuando se pone en ese plan, no escucha a nadie. Es de las personas que necesitan pegarse el trompazo para darse cuenta de que se están equivocando.


  —Pues que no nos lo haga pagar a nosotras.


  —Bueno, las buenas amigas también han de estar ahí en los momentos malos, ¿no? Así que mejor no se lo tenemos en cuenta.


  —De acuerdo. Pero el día que no se ponga esas botas, le clavo el tacón. Por gilipollas.


  —Y yo la sujeto para que no pueda escaparse.


  Nos reímos las dos, y eso logra tranquilizarme.


  Cuando salimos del baño ya casi me toca a mí cantar, así que dejo a Susana, que vuelve a la mesa, y me voy hacia el lateral del escenario para prepararme. Hay una chica cantando el Let it go, de la película Frozen, y lo hace de pena, la pobre; pero parece que se lo está pasando genial, y a fin de cuentas, a eso se viene a un karaoke, ¿no?


  Me subo al escenario dispuesta a darlo todo. Sé que la canción que he escogido no le pega mucho a mi look neo hippie, pero cuando empiezan a sonar los primeros acordes de So what, de Pink, me olvido de mi trenza pelirroja, de mi falda larga blanca con volantes, de mis sandalias de tiras, y de mi camiseta de tirantes de florecitas, y dejo que mi voz rasgada salga por mi garganta.


  Cuando llego al estribillo, todo el mundo sigue el ritmo de la canción con las palmas, y eso consigue que me crezca y me olvide de todo, excepto de la música que hace vibrar el aire y el escenario bajo mis pies. Es como… estar en el centro del universo y sentir toda la energía que se acumula, y fluye, atravesando mi cuerpo, trayéndome felicidad y alegría.


  Cantar es mágico.


  Pero no es mi vida. Nunca lo ha sido.


  A veces, cuando alguien me dice que es un desperdicio que no aproveche este don, a mí me da la risa. No considero un don el tener una voz pasable. Para mí, eso es un regalo del que disfruto, y nada más. Nunca me he imaginado encima de un escenario, cantando de forma profesional, ni siquiera cuando era una niña. Mi pasión siempre ha ido por otro lado, uno mucho menos prosaico y mucho más espiritual.


  Porque siempre he sabido que yo era especial, a pesar de que todo el mundo me decía que estaba loca.


  Les presto mi voz a los que ya no la tienen.


  Cuando bajo del escenario, Julio me está esperando. Me sonríe de esa manera que lo hace con todas, lo que a mí me saca de quicio.


  —Vaya, brujilla, tienes una voz preciosa —me dice.


  —Esto… Gracias.


  Intento pasar por su lado pero él se interpone.


  —He de admitir que me ha sorprendido la canción que has escogido. Jamás me hubiera imaginado que te gusta Pink.


  —¿Por qué? ¿Esperabas algo de Enya?


  —No. De Michael Jackson. —Empieza a cantar el último estribillo de Thriller moviendo los brazos como un zombie mientras se ríe.


   


  That it's a thriller, thriller night 


  Because I can thrill you more 


  Than any ghost who would dare to try 


  Girl, this is thriller, thriller night 


  So let me hold you tight 


  And share a killer, driller


   


  —Un día matarás a alguien con uno de tus chistes malos —rezongo, esquivándolo y alejándome de él para volver con mis amigas.


  Las muy tontas la están liando, aplaudiéndome de pie y dando saltitos, y no puedo evitar contagiarme de su alegría y olvidarme de Julio y sus bromas estúpidas.


  Él se queda atrás, y no vuelvo a verlo en toda la noche.


  Mejor, ¿verdad?


  




  Capítulo tres


   


   


  Cosas necesarias no es solo el negocio que me da de comer, es también mi refugio, y a través de él ayudo a la gente; porque ese ha sido siempre el propósito de mi vida. Hay muchas profesiones dedicadas a ayudar y proteger, pero solo se ocupan del cuerpo físico.


  Yo me ocupo de las almas.


  No sé cómo confesar esto, porque sé que a la mitad de vosotras, las incrédulas, se os pondrá una sonrisa de suficiencia y pensaréis que estoy chalada. La otra mitad, las creyentes, os santiguareis como si no hubiera un mañana, y puede que hasta corráis a coger un crucifijo para protegeros. Daniela soltaría una de esas «epifanías» que la han hecho famosa, del tipo: ¡por la Virgen de la toca de lunares!


  Pero si cuento mi historia, no puedo ocultar esto, así que allá va:


  Soy médium.


  ¿Cómo se os ha quedado el cuerpo?


  Espero que no os haya venido a la cabeza la imagen de Melinda Gordon, porque no es así. Ni me voy encontrando fantasmas por allí donde voy, ni voy hablando sola por la calle mientras la gente me mira pensándose que estoy loca.


  La cosa no funciona así. Para nada.


  Tampoco tengo premoniciones ni sueños como Allison Dubois, ni me despierto a media noche de un sobresalto.


  Y, desde luego, no soy una timadora como Oda Mae, la que fue escogida por Patrick Swayze para comunicarse con su amada Demi Moore.


  Por suerte, es todo mucho más simple, calmado y nada espectacular. Y los domingos por la tarde, pongo este don al servicio de las almas perdidas que lo necesitan, para ayudarlas a encontrar el camino. Sin cobrar, por supuesto, que no se trata de ganar dinero con algo que me ha sido regalado.


  Por eso estoy en mi tienda un domingo de verano a las seis de la tarde, junto a Carlos, Irene, María y Silvia, sentados alrededor de una mesa redonda de madera, con una vela blanca encendida mientras Carlos procede a la lectura de la oración para pedir protección.


  —Rogamos al Señor Dios omnipotente que nos envíe buenos Espíritus para asistirnos, aleje a los que pudieren inducirnos en error, y que nos conceda la luz necesaria para distinguir la verdad de la impostura…


  Siempre me ocurre lo mismo. Oír la voz de Carlos comenzar a recitar es como oír una nana, y mi mente empieza a desvanecerse antes de que termine la oración, para entrar en un profundo sopor del que despierto un rato después, cuando todo ha terminado, sin acordarme de nada. Solo me quedan dos sensaciones que se solapan la una a la otra: por un lado siento un cansancio enorme, que alivio con unas cuantas galletas de chocolate y un vasito de leche; y por el otro, la inmensa paz que me queda porque sé que he ayudado a seres que lo necesitaban.


  —¿Cómo ha ido todo? —pregunto con voz cascada mientras intento masticar una de las galletas que han puesto ante mí en un platito. Al principio siempre me saben a serrín.


  —Muy bien, sin ningún problema, como siempre —me contesta Carlos con voz tersa.


  Carlos es un un buen amigo. Un Richard Gere de cincuenta años, con esa apostura que solo llega a dar la madurez, acentuada por las canas que pueblan sus sienes. Es muy inteligente y tiene años de experiencia en sesiones espiritistas, por eso es siempre él el que conduce la reunión.


  —Pues me siento como si me hubiera pasado un camión por encima.


  —Siempre te sientes así, ya lo sabes —contesta Irene.


  Carlos asiente mientras se levanta para ir a la mesita auxiliar donde hay una jarra de agua fresca y varios vasos. Todos acabamos sedientos después de una sesión. Sirve agua para todas, y yo bebo un traguito de leche para ayudarme a bajar las galletas que casi se han hecho una pasta en mi boca.


  Carlos se pone detrás de mí y me masajea los hombros. Una vez fue muy importante en mi vida, en una época de la que nunca hablo, ni siquiera con él, y en la que procuro no pensar. Él me sacó de un infierno emocional que estaba amenazándome con volverme, literalmente, loca. Yo tenía dieciocho años, estaba completamente perdida, y él me tendió una mano… aunque consiguió de mí mucho más. Fuimos amantes durante dos años, hasta que su mujer se enteró y le dio un ultimátum. Como siempre suele pasar en estos casos, la eligió a ella.


  Nos encontramos unos años después, con él ya divorciado. Intentó conquistarme de nuevo, pero yo ya no era la chica ingenua que no sabía nada de la vida, y me iba muy bien sola. Acabamos haciéndonos amigos, convirtiendo la complicidad que habíamos tenido como amantes, en una buena y sincera amistad.


  Durante el tiempo que estuvimos juntos, él fue la luz en mi oscuridad; pero también me enseñó a prender la luz por mí misma, si entendéis lo que os quiero decir. Y me introdujo en este mundo de la espiritualidad y la mediumnidad. Él fue quién me abrió los ojos a lo que realmente me estaba pasando, y que había llevado a mis padres a…


  Pero no, no quiero pensar en eso. Todavía duele demasiado.


  —En cuanto llegue a casa os envío la grabación por mail.


  Siempre grabamos las sesiones para que yo pueda escucharlas después y así enterarme de qué ha pasado. Nos envía una copia a cada una, por si alguien quiere volver a escucharla, ya que a veces tenemos la suerte de que nos visite algún Hermano de luz, y siempre, siempre que ocurre, nos dan mensajes importantes que tenemos que escuchar una y otra vez hasta que los comprendemos, y nos ayudan a enfocar nuestro paso por este mundo de una mejor manera.


  —Yo me muero por un bocata de jamón —exclamo, resignada a mis galletas, porque sé que ahora lo que más me ayudará será el azúcar. Irene, que es vegana, me mira con cara de asco.


  —Deberías dejar de comer carne.


  —Cuando las ranas críen pelo —le contesto con una sonrisa.


  Sé que no me lo dice con acritud, ni con reproche. Ella está convencida de que comer carne es perjudicial para nosotros, pero tampoco va por el mundo intentando convencer a todo quisqui.


  —Eres una hereje —me dice, riendo.


  —¡Que me corten la cabeza! —grito, imitando a la reina de corazones, y todos estallan a reír.


  La risa siempre es buena para romper la atmósfera que queda después de cada sesión, y nos hace volver al mundo «real» de una manera menos traumática.


  ***


  Llego a casa a las diez de la noche. Estoy agotada y hambrienta. Paula y Alonso están inmersos en una de sus interminables partidas en la Play, y Daniela está sentada en el sillón, leyendo.


  —Buenas nocheees —saludo.


  —¿Has cenado? —me pregunta Daniela, levantándose. Los otros dos pronuncian un «hola» sin quitar los ojos de la pantalla.


  —No, aún no. ¿Por?


  —Ven.


  Se levanta y me coge de la mano para arrastrarme hasta la cocina. Me obliga a sentarme en una silla y pone ante mí un plato en el que hay una especie de albóndiga enorme, rebozada.


  —Toma, prueba esto.


  Se sienta a mi lado y me mira muy fijamente mientras yo cojo el tenedor y el cuchillo, y procedo a cortar la albóndiga. De dentro, sale un hilillo de un líquido espeso y naranja.


  —¿Qué es esto? —le pregunto entrecerrando los ojos. Últimamente a Daniela le ha dado por experimentar en la cocina, y no sé hasta qué punto es de fiar.


  —Tú come.


  —No pienso ponerme nada en la boca sin saber qué es —protesto, ceñuda.


  —¡Está de muerte, Nuria! —grita Alonso desde el salón comedor, que está al lado—. ¡Eh! ¡No hagas trampas!


  Oigo la risa de Paula y las protestas de Alonso, pero mis ojos están fijos en lo que tengo en el plato.


  —Cosas peores te has puesto en la boca, bonita —me suelta Daniela.


  —Está bien, pero si me enveneno, te echaré de casa.


  —Bah, no digas gilipolleces. Si no te gusta, prometo hablar sin decir ni un taco durante una semana entera.


  —Estoy tentada a escupirlo solo para obligarte a cumplir.


  —Eres demasiado legal para hacer algo así. —Sonríe con suficiencia, sabiendo que es verdad—. Va, come de una puta vez.


  Me lo pongo en la boca y mastico. ¡Está buenísimo!


  —¿Qué es? —pregunto, asombrada.


  —Huevos a la escocesa. ¿A que molan?


  —Mmmm, huevos escocesesssss —digo, imitando a Homer Simpson, y ambas nos echamos a reír.


  De repente, Daniela se queda pensativa mirando mi plato. Levanta una ceja y sé que va a decir una de sus burradas.


  —¿Tú crees que los escoceses tienen dos de estos debajo de las faldas? —dice muy seria.


  Me atraganto de la risa sin poder evitarlo, y Daniela estalla también en carcajadas.


  —Sí —añado entre hipidos mientras las lágrimas saltan de mis ojos—, y en medio, un enorme haggis.


   


  ***


   


  Por la noche, sueño con Julio. ¡Maldito hombre que ni dormida puedo quitármelo de la cabeza! Estamos bailando muy pegados. Él tiene las manos en mi cintura, y yo le rodeo el cuello con los brazos. Me está susurrando algo al oído. Al principio no entiendo qué está diciendo, pero poco a poco me doy cuenta que está cantando Bailar pegados, la canción de Sergio Dalma que interpretó el sábado en el karaoke.


  Sus manos empiezan a recorrer mi espalda, muy despacio. Tengo la piel hiper sensibilizada, y sus caricias consiguen que me estremezca. Con asombro me doy cuenta que ambos estamos desnudos, pero ni me alarmo, ni me importa. El suave vello de su pecho me hace cosquillas sobre los pezones erectos, y empiezo a frotarme contra él, sin vergüenza, como una gata en celo. Le beso en el cuello, le paso la lengua sobre el lugar donde le late el pulso, y noto cómo su miembro está hinchándose.


  Lo deseo con desesperación.


  Sus manos agarran mis nalgas y las aprietan levemente, empujándome más contra su cuerpo, mientras sigue cantando. Su voz ronca y sensual me estremece hasta las entrañas.


  Estamos rodeados de oscuridad, pero no me importa. Una luz incide directamente sobre nosotros, como un foco de teatro, y cuando alzo la mirada puedo ver sus ojos de un azul claro y límpido como el cielo del verano. Me miran con intensidad durante un segundo, hasta que se abalanza hacia mi boca y me besa.


  Me abandono al beso y participo con pasión. He olvidado toda precaución, y la cautela con la que me he protegido de él, ha salido volando sin ningún miramiento. No me importa saber que va a romperme el corazón y que me convertiré en una más en su interminable lista de conquistas.


  De hecho, ya lo soy. Ya me acosté con él una vez. ¿Qué importa repetir, si él lo desea tanto? ¿Por qué no darle este regalo, aunque el precio sea mi corazón roto? Quiero volver a sentirlo en mi interior, gritar mientras le araño la espalda, dejar que me lleve hasta el borde del paraíso, aunque después caiga al infierno más tenebroso.


  Suspiro y los gemidos escapan por mi boca cuando la suya se apodera de uno de mis pechos. Venera el pezón como si fuese un dios pagano, alabándolo con su lengua milagrosa. Me levanta con las manos y le rodeo la cintura con las piernas. Siento su miembro acariciar la entrada de mi sexo. Va a penetrarme, allí mismo, de pie en medio de la oscuridad.


  Lo deseo. Lo ansío. Lo anhelo.


  —Sí, sí, sí —susurro contra su oído.


  Piiip. Piiip. Piiip.


  Un extraño pitido se entromete mientras Julio me penetra. Su miembro se siente extraño, casi insustancial, como si estuviese hecho de niebla.


  Piiip. Piiip. Piiip.


  —No, por favor —sollozo, pues sé qué es ese silbido artificial que está penetrando mi mente al mismo tiempo que Julio penetra mi cuerpo.


  Cierro los ojos con fuerza, aferrándome al sueño con todo mi brío, resistiéndome a abrirlos porque me niego a permitir que el sueño termine antes de tiempo.


  Pero no puedo evitarlo.


  Me despierto de muy mal humor, cabreada conmigo y con el maldito despertador. No lo estrello contra la pared porque es un regalo, que sino… ya estaría hecho pedazos.


  —Y encima es lunes —gruño, sentándome en la cama.


  Me froto la cara con las manos y miro hacia la ventana. Hace un estupendo día de verano, y eso todavía me pone de peor humor, pero una de las cosas buenas que tiene ser dueña de tu propio negocio, es que puedes tomarte un día libre cuando quieres.


  Me levanto y miro mi agenda. Estupendo. Hoy no tengo a nadie apuntado para utilizar la trastienda, así que no tengo la obligación de abrir. ¿Me lo tomo libre? La verdad es que me apetece muchísimo irme a la playa, tumbarme al sol, y después pegarme un chapuzón.


  Decidido.


  Esta mañana no voy a trabajar. Al fin y al cabo, en agosto tampoco es que tenga muchas ventas porque todo el mundo se ha ido de vacaciones.


  Me voy corriendo al baño. Tengo suerte, y está libre.


  Hay dos baños en casa, pero siendo cinco viviendo bajo el mismo techo, no es fácil encontrar uno desocupado.


  Me lavo la cara, me paso el cepillo apresuradamente, y me recojo el pelo en una trenza, como siempre.


  —¡Buenos días! —oigo a Susana saludar.


  —Buenos días —contesto con la boca llena de pasta de dientes.


  Me la encuentro en la cocina, desayunando su tazón de cereales llenos de fibra. Ya está impecable, con su vestido de tirantes pegado a su cuerpo, y sus sandalias con unos tacones más altos que un andamio.


  —¿Te vienes a la playa?


  —No puedo. Tengo un casting en Barcelona dentro de… —Mira el reloj—, dos horas. Díselo a Paula.


  —No sé si es la mejor compañía en este momento —murmuro recordando el mal humor que tiene desde que se dio cuenta que encontrar trabajo no iba a serle tan fácil como ella suponía.


  —Pero le hará bien distraerse.


  —Bueno, lo intentaré. En cuanto desayune.


  Pero Paula pasa de playa y de sol, así que acabo yéndome sola, con mi biquini de rayas y mi toalla de IronMan, dispuesta a tostarme al sol como un langostino a pesar de la crema factor 80 que uso. ¿Recordáis que soy pelirroja?


  




  Capítulo cuatro


   


   


  Esquelles tiene una sola playa, de varios kilómetros de larga y muchísimos metros de ancha, que está partida en dos por el puerto pesquero y el puerto deportivo; pero también tiene muchas calas pequeñas e íntimas, aunque para llegar a ellas hay que caminar.


  Yo odio las multitudes, y en verano, las dos playas principales están sieeeeempre llenas de gente, niños correteando y salpicando arena, música a todo trapo, y basura, mucha basura, a pesar de las gigantescas papeleras que hay cada tres pasos. Por eso prefiero caminar unos minutos por un camino de tierra, estrecho y serpenteante, que me lleva a una de estas caletas que ninguno de los turistas que invaden Esquelles en verano, conoce.


  Allí, la arena es más blanca en lugar de color terroso sucio, y el agua es azul en lugar de verde pastoso; ¡y se puede ver el fondo!


  Llego hasta allí y, como esperaba, no hay casi nadie: una pareja mayor, un grupo de adolescentes, y un par de toallas vacías, que supongo pertenecen a alguien que está en el agua, aunque no veo a nadie chapoteando.


  Tiendo mi toalla, me siento, y me pongo a rebuscar en la bolsa para encontrar el protector solar. El airecillo marino es agradable, y cierro los ojos durante un momento para poder disfrutarlo.


  —¿Qué haces aquí, brujilla?


  No. Por favor. No.


  Abro los ojos y, aunque no puedo verlo bien porque se ha puesto delante del sol y este me deslumbra, no tengo ninguna duda. Solo hay una persona en todo el mundo que me llama así.


  —Hola, Julio —digo con desgana—. Acabas de hacer la pregunta más tonta del mundo. ¿Tú qué crees que hago aquí?


  Se deja caer a mi lado y se sienta sobre la arena, cuidando de no ensuciarse las manos. Tiene el cuerpo mojado, y las gotitas de agua resbalan por su magnífico cuerpo. Lleva unas gafas de bucear en la mano, y las deja sobre mi toalla, a los pies.


  —Buscarme, por supuesto. —Me muestra su sonrisa devastadora que hace que me tiemblen las rodillas—. Y esperarme para que te ponga la crema por la espalda.


  —No necesito que nadie me ponga la crema en la espalda, gracias. Soy lo bastante flexible para ponérmela yo solita.


  —Ya sé que eres muy flexible, me lo demostraste con creces cuando hicimos el amor. Dame eso.


  Me quita la botella de las manos sin que yo pueda hacer nada. Podría intentar quitársela a él, pero seguro que lo aprovecharía para fastidiarme todavía más y dar un espectáculo. Acabaríamos rodando por la arena, nuestros cuerpos se rozarían, me pondría como una moto…


  ¡Ay, Dios! ¿Por qué me imagino estas cosas?


  —Veo que te gusta la idea de que yo te ponga la crema, ¿eh? —Sonríe como un maldito cuando ve que mis pezones se han puesto juguetones. «¡Perfecto! —pienso, abatida—. Solo me faltaba esto, tetas traidoras».


  —Creo que tú tienes más ganas que yo —le digo, mordaz, mientras se pone de rodillas detrás de mí, porque he podido ver, sin lugar a dudas, que su miembro está más que hinchado con la sola idea.


  —Pero yo no lo escondo —me replica mientras se llena las manos de crema y empieza a frotarme la espalda—. Al contrario que tú.


  —Yo no escondo nada.


  Mentirosa. Mentirosa. En realidad, en este momento, estoy escondiendo el maravilloso placer que supone tener sus manos sobre mí, frotándome la espalda con suavidad, esparciendo la crema por ella. Me niego a cerrar los ojos, a relajarme, a dejarme llevar… Porque sería un desastre.


  —Eres una brujilla mentirosa —me susurra al oído, y me sobresalto al notar su aliento acariciar mi oreja—. ¿Por qué luchas contra lo que deseas?


  —Porque me niego a que me rompas el corazón, como haces con todas las chicas —susurro yo también, sin poder evitarlo.


  Cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir, me tenso como una tabla de planchar. Julio se ha quedado quieto, con las manos congeladas sobre mi espalda.


  —Yo no hago eso —dice, casi sin aliento.


  —Sí, lo haces —lo acuso. Bah, de perdidos, al río—. Constantemente. Hace seis meses que nos conocemos, y lo he visto muchas veces. Seduces a una chica, te acuestas con ella, y después, si te he visto, no me acuerdo. Pasas de ellas como de un kleenex lleno de mocos.


  Julio sigue detrás de mí, así que no puedo ver su cara. Yo miro hacia el mar y suspiro. Él no dice nada durante un rato.


  —Nunca les he prometido nada —dice, finalmente—. Ni a ti, tampoco.


  —No, pero ellas no te conocen. Yo, sí. Yo sé cómo eres. Ellas, no. No voy a decir que todas las mujeres seamos iguales, y que todas busquemos lo mismo; pero muchas de nosotras, cuando un hombre se acerca e intenta seducirnos, pensamos que siente algo especial aunque él todavía no sea consciente de ello. Para muchas de nosotras, el sexo es algo más que una manera de liberar tensiones y encontrar placer. Buscamos más que un simple revolcón, queremos alguien que quiera estar permanentemente a nuestro lado, alguien con quién compartir las alegrías, y las penas, y que…


  —Vale, vale. Basta ya. Lo he comprendido.


  Vuelve a ponerme la crema, pero ahora ya no es suave, ni intenta seducirme con ello. Sus manos se han convertido en algo impersonal que hacen un trabajo.


  —Toma. —Deja el bote de crema sobre la toalla con brusquedad, a mi lado y se levanta—. Nos vemos.


  Se agacha para coger las gafas de buceo y titubea durante un segundo. Me mira a los ojos y abre la boca como si fuese a añadir algo más, pero al final no lo hace y se aleja en dirección a una de las toallas vacías. La recoge, la sacude, y se va sin decirme nada más.


  Y yo tengo muchas ganas de llorar, así que me levanto y me tiro al agua para nadar un rato.


  Porca miseria.


   


  ***


   


  —¿Pero qué has hecho? —me pregunta Paula en cuanto entro en casa. Está sentada en el salón, viendo una mierda de programa de televisión.


  —El idiota —contesto, amargada.


  La conversación con Julio me dejó tan tocada que se me olvidó acabar de ponerme la crema, y tengo el rostro y los hombros completamente quemados. Menos mal que el agua me protegió el resto del cuerpo, más o menos, durante la media hora que estuve nadando como una posesa.


  Soy pelirroja, mi piel es blanca y delicada, y no puedo ir por ahí haciendo el burro. Si, en verano, incluso me tengo que poner crema antes de salir a la calle por todas aquellas zonas que no están protegidas por la ropa…


  —¿Hay aloe vera? —me pregunta Paula.


  —Sí, en el baño hay un bote.


  —Pues siéntate ahí —señala una silla—, y estate quietecita. Joder, pareces un semáforo con patas.


  —Eso, encima búrlate, cabrona.


  Hay tanta amargura en mi voz, que Paula se queda quieta durante un segundo.


  —Acabas de decir una grosería —dice, asombrada—. A ti te ha pasado algo grave.


  —No es nada importante —intento quitarle hierro al asunto.


  —Ya, claro. Por eso te has quemado como un guiri del norte, cuando eres siempre tan sumamente cuidadosa con tu piel.


  —Paula, por favor.


  No tengo ganas de hablar. Además, Paula ya tiene lo suyo y no quiero poner sobre sus hombros la tristeza y la rabia que ahora mismo siento.


  —Sht —me chista para que me calle—. Ahora traigo el aloe, y mientras te lo pongo, me lo vas a contar todo.


  —En serio, no…


  —Ni en serio, ni leches. Además, me vendrá bien escuchar las penas de otra persona, para olvidar las mías propias.


  Desaparece por el pasillo. Yo me siento en la silla donde me ha ordenado y me quito la camiseta. Ahogo un «auch» cuando esta roza con mi maltratada piel. Maldito Julio y la madre que lo…


  Ahogo el exabrupto porque no me gusta ni decirlos, ni pensarlos, aunque él se los merece todos.


  ¿Por qué tenía yo que abrir la boca para decirle lo que pensaba?


  «Eres una tonta, Nuria. A estas alturas, ya deberías saber que la gente no quiere que los enfrentes con su propia imagen en el espejo, porque nunca les gusta lo que ven».


  Y eso es precisamente lo que creo que ha pasado con Julio. Él vivía feliz en su mundo de seducciones, creyendo que no hacía daño a nadie, yendo de chica en chica, pensando que daba lo mismo que recibía.


  Pero no es así. No lo es la mayoría de las veces.


  A veces pienso que las mujeres somos tontas, esperando siempre más de lo que los hombres están dispuestos a dar. Crecemos engañadas pensando que el príncipe azul de los cuentos existe, y nos damos de bruces con la burda realidad. Pero después miro a Alonso y a Daniela, tan felices ellos, y la esperanza renace.


  Aunque empiezo a estar convencida de que no lo hay para mí.


  Sino, ¿por qué me he enamorado como una tonta de Julio? Un picaflor descreído que se burla de mis creencias, y que me llama «brujilla» con sorna siempre que puede.


  —Hija mía, te has achicharrado.


  —Ya.


  Paula ha vuelto con el bote de aloe. Se pone un montón en las manos y empieza a ponérmelo por los hombros, con cuidado para no hacerme daño. El frescor alivia un montón.


  —Te has olvidado de ponerte la crema.


  —No exactamente.


  —Qué críptica estás hoy.


  —Es que…


  —Desembucha de una vez.


  —Vale, pero solo si tú me cuentas qué te pasa a ti, porque llevas unos días de muy mal humor.


  —De acuerdo —acepta después de una breve pausa—. Hay trato. Tú empiezas.


  —Me he encontrado con Julio en la caleta. Me ha quitado el bote de crema, ha empezado a ponérmela, yo le he dicho lo que pensaba de él, y se ha ido sin terminar.


  Las manos de Paula se quedan quietas durante un momento y suspira.


  —Vale. Ahora me cuentas la versión extendida en lugar de la sinopsis de la película, porque no acabo de entenderlo.


  Bufo, cansada, pero me rindo. Con Paula no vale intentar dar largas, así que se lo cuento todo, de pe a pa, sin guardarme ningún detalle.


  —Ese tío no te conviene —me dice en un susurro, sin dejar de darme aloe en los hombros.


  —¿Crees que no lo sé? Por eso lo evito todo lo que puedo, pero no sé qué me ha impulsado a decirle lo que le he dicho. Podría haberme quedado calladita —rezongo, mortificada.


  —Bueno, no soy psicóloga, pero supongo que le tenías muchas ganas. Por un lado, la esperanza de conseguir que recapacite y cambie. Y por otro, la de que se asuste y te deje en paz de una vez. Yo creo que has hecho bien. Ahora la pelota está en su tejado y le toca mover ficha.


  —Pues espero que no la mueva para nada, porque los hombres como él no suelen cambiar.


  —Torres más altas han caído, cariño —me dice terminando con los hombros y poniéndose delante de mí para empezar a embadurnarme la cara con aloe.


  —Nómbrame alguno —murmuro, cerrando los ojos, pero ella no contesta—. Me lo imaginaba. Ahora te toca a ti.


  —Lo mío es mucho más prosaico y vulgar. Empiezo a arrepentirme de haber abandonado el curro, eso es todo. Los ahorros no me van a durar mucho más tiempo y…


  —Y no debes preocuparte por eso —afirmo yo con rotundidad—. Somos amigas, Paula.


  —Ya, pero las facturas no se pagan solas. Tú necesitas el alquiler de la habitación para pagar la hipoteca, y también necesito comer.


  —Por el alquiler no te preocupes. Y en cuanto al trabajo, daré voces por ahí a ver si sale algo. Solo hace quince días que estás en el paro, así que no te mortifiques más, por Dios.


  —Si el cabrón de mi jefe hubiese querido arreglarlo para que cobrara el subsidio… —se queja.


  —Ya. —Sonrío recordándola cuando llegó a casa aquel día, toda furiosa y echando chispas por los ojos—. Después de que lo llamaras esclavista, acosador y viejo verde, ¿de veras creías que te iba a facilitar las cosas?


  —Debería haberlo denunciado.


  —Quizá. Pero preferiste montarle un pollo increíble. —Me río, imaginándola—. No te preocupes más, ya verás como encontramos algo.


  —Lo que sea, sí, estaría bien. Aunque fuese limpiar retretes. No se me van a caer los anillos.


  —Ya lo sé. Mira, de momento, esta tarde te vienes conmigo a Cosas necesarias. Yo estoy medio inválida y toda quemada, y así me ayudarás y te distraerás al mismo tiempo.


  —De acuerdo. Espero que no seas una negrera.


  —¿Yooooo? —Abro los ojos como platos—. ¡Si soy un trozo de pan!


  Ambas nos echamos a reír y me levanto para abrazarla, pero pone cara de horror y se aparta de mí.


  —Quita, quita, que me vas a poner perdida de aloe.


   


  




  Intermezzo


   


  No tengo ni idea de cómo lo hace Nuria para darme siempre donde más duele. No es muy consciente de que lo hace, excepto hoy. Hoy estoy seguro que lo ha hecho adrede.


  Tampoco sé por qué me empeño en perseguirla si ya me acosté con ella hace unos meses. Después de conseguir llevármela a la cama, seguí comportándome igual que hago siempre con el resto de chicas: paso de ellas. Nunca les prometo nada, ni les susurro palabras de amor, ni me comporto como si fueran la única mujer del mundo. Soy un tío sano, con una necesidad sexual bastante alta, y tengo el suficiente atractivo como para llevármelas de calle. ¿Qué hay de malo en eso?


  Nada.


  O por lo menos, eso pensaba hasta hoy.


  Nuria ha conseguido que me replantee mi forma de proceder. ¿Rompo corazones? No es algo en lo que haya pensado anteriormente. Siempre he sido claro, les prometo una noche de sexo increíble y nada más. ¡Si ni siquiera les pido el teléfono, ni les miento prometiendo llamarlas! Si hiciera algo así, comprendería que esperaran algo más, ¡pero no lo hago, joder!


  Y, sin embargo, si lo pienso detenidamente, no puedo decir que no sea un poco cabrón, aunque la mayoría de ellas buscan en mí lo mismo que yo en ellas: sexo y nada más.


  No sé. Me molesta que consiga hacerme dudar de mí mismo, y de mi manera de comportarme.


  Pero lo que más me molesta es que se me resista tanto. ¡Joder! Ninguna mujer antes lo ha hecho.


  Llego a mi casa y me alegro de encontrar sitio para aparcar. En verano da asco porque vienen muchos veraneantes a Esquelles y ocupan todo el puto pueblo con sus coches. Aparco mi Ibiza y me voy directo a casa. Estoy rebozado en arena y tengo ganas de pegarme una buena ducha.


  En la puerta me encuentro a Carla. Es compañera de trabajo, y la novata que me han asignado este año. Tengo la responsabilidad de controlarla para que no meta la pata, y enseñarle nuestro oficio. Será buena, con el tiempo, si consigue mantener a raya su impulsividad.


  —Ey, ¿qué haces aquí?


  —Te estaba esperando —me dice—. ¿Quieres que comamos juntos hoy?


  No me apetece mucho, pero menos todavía me apetece hacerlo solo.


  —Claro, sin problemas. Pero antes tengo que subir a ducharme. ¿Por qué no me esperas en la cafetería de enfrente? Tómate algo, yo invito.


  —¿Y no prefieres que suba a frotarte la espalda? —me dice, intentando seducirme. Yo solo voy con el bañador, unas bermudas que me llegan a las rodillas, y la toalla al hombro. Acerca la mano para tocarme, pero se lo impido dando un paso atrás.


  —Lo siento, pero no. Nunca me lío con compañeras de trabajo, Carla. Espero que lo entiendas.


  —Claro, claro —me dice. Hace un mohín con la boca, e intuyo que está molesta por mi negativa—. Te espero en la cafetería.


  Se va contoneando las caderas. Va vestida muy provocativa, con una falda tan corta que casi le veo las bragas, y una camiseta de tirantes con un escote tan exagerado que casi le veo los pezones. Va vestida para la guerra, y quizá no debería haber accedido a comer con ella.


  Espero no haber metido la pata y que le haya quedado claro que no voy a follar con ella. Por lo menos, mientras seamos compañeros de trabajo. Si en algún momento dejamos de serlo… Bueno, yo soy un hombre, y ella está muy buena.


  




  Capítulo cinco


   


   


  Estoy subiendo la persiana de Cosas necesarias, con Paula a mi lado, cuando alguien me saluda por detrás.


  —Hola, Nuria.


  Paula se ha girado y se ha quedado con la boca abierta, y no me extraña. Es Luke. En realidad se llama Lucas, pero todo el mundo lo llama Luke, y nadie, nadie en absoluto, tiene huevos de hacerle la bromita del «yo soy tu padre». Supongo que tiene mucho que ver el hecho de que es un metalero de metro noventa, robusto como un roble, con manos grandes como raquetas de tenis.


  —Ey, Luke. ¿Qué te trae por aquí?


  Luke mira hacia arriba, al piso que hay encima de mi tienda.


  —¿Has visto hoy a don Eduardo?


  —Esta mañana no he abierto, me la he tomado libre para ir a la playa.


  Me mira a la cara y entonces se da cuenta de que el sol me ha dado más de la cuenta.


  —Estás un poquito achicharrada, ¿no?


  Sonríe, socarrón, y yo decido pasar por alto su provocación.


  —¿Por qué buscas a don Eduardo?


  —El sábado por la noche me llamó porque se le había fundido la bombilla del baño. No pude venir en seguida a arreglársela porque Lola me ha dejado tirado en el bar.


  Luke es el dueño de un bar rockero que hay cerca de Cosas necesarias. También es mi casero, pues el viejo edificio donde está la tienda le pertenece. La heredó de su abuelo hace unos años, y en el paquete venía don Eduardo, un anciano de casi noventa años que tiene alquilado el piso de arriba.


  —¿Te has quedado sin camarera? —pregunto, y miro a Paula de reojo. Ella está como hipnotizada, mirando a Luke como si le hubiera dado un pasmo, con los ojos muy abiertos.


  Está claro que Luke la ha impresionado, y tengo que hacer verdaderos esfuerzos por no hacerle la bromita de pasar un pañuelo por su barbilla, para recoger la babilla.


  Me mataría si lo hiciera.


  —Sí, bueno, la cuestión es que le dije que me dejara la llave donde siempre, que en cuanto cerrara el bar, me pasaría. Pero cuando vine, no la encontré.


  —Se olvidaría, pobrecillo. Es tan mayor ya…


  —Eso pensé yo, y lo llamé el domingo al mediodía, cuando me levanté, pero no me cogió el teléfono en todo el día. Ni esta mañana, tampoco. Estoy bastante preocupado.


  —¿No vendría su hijo a por él?


  —¿Ese imbécil? —Los ojos de Luke refulgieron con furia—. No. Lo he llamado hace un rato y no ha estado con él. El muy hijo de puta ni se ha preocupado.


  —Pues no sé qué podemos hacer...


  Paula suspira, me mira a mí, se pone en medio de la calle y mira hacia el balcón. Tanto Luke como yo la miramos interrogantes, y ella nos devuelve la mirada con una de esas sonrisas de loca que me dan mucho miedo.


  —¿Esos músculos son de verdad? —le pregunta a Luke—, ¿o son de los que solo sirven para chulear?


  —Paula... ¿qué estás pensando? —le pregunto alarmada, dejando a Luke con la boca abierta a punto de responder.


  —Solo necesito un pequeño impulso para llegar al balcón y entrar. Tiene la puerta abierta.


  —Está muy alto. Por mucho que te levante, a duras penas llegarás con las manos a los barrotes y tendrás que subir a pulso. —Luke niega con la cabeza. Seguramente piensa que para una chica tan delgaducha como Paula no es posible hacer algo así.


  Pobre.


  Acaba de despertar a la bestia.


  Paula lo mira con desprecio y le da un golpe en el bíceps con el dorso de la mano.


  —Tú solo preocúpate de levantarme, y déjame el resto a mí, lumbreras.


  Uh. Oh.


  —Oye, niña, ¿qué insinúas con eso de «lumbreras»? —se ofende Luke.


  —¡Nada! —intervengo yo apresuradamente, intentando poner paz—. Llama así a todos los tíos.


  Miento como una bellaca, pero por una buena causa.


  Luke entrecierra los ojos, y Paula enseña los dientes en una amplia sonrisa terriblemente forzada.


  —Venga, que esos músculos no solo sirvan para levantar los aparatos del gimnasio —lo provoca de nuevo, y yo me tengo que conformar con dirigirle una mirada asesina en lugar de clavarle un puñal o algo por la espalda, que es lo que quiero hacer verdaderamente en este momento.


  Luke se acerca a ella, la coge por la cintura y le susurra algo al oído.


  Nunca he visto a Paula ponerse tan colorada como ahora. ¿Qué le habrá dicho? Ya se lo preguntaré más tarde. Entonces Luke se arrodilla y junta las manos para hacer un estribo. Paula pone el pie y se apoya en la pared para aguantar el equilibrio mientras él se levanta. Por suerte, el balcón no es muy ancho y solo con estirar un poco los brazos llega hasta el borde y se agarra allí. Luke la empuja un poco más, los músculos de Paula entran en acción, y se iza a pulso hasta agarrarse a la parte superior de la barandilla y saltarla.


  —¿Lo ves? Comer y cantar —grita antes de desaparecer dentro.


  Hay varios transeúntes mirando y cuchicheando. Uno se acerca a mí y me pregunta qué pasa. Se lo explico y parece comprenderlo. Menos mal. Lo último que me apetecería ahora sería tener que dar explicaciones a la policía.


  Paula sale al cabo de un minuto. Está pálida y agitada.


  —Llamad a una ambulancia, rápido —nos dice.


  —¿Qué le pasa a don Eduardo? —pregunto, nerviosa, y me giro hacia Luke, pero este ya ha desaparecido escaleras arriba, y Paula ha entrado de nuevo.


  Corro detrás de Luke, muy nerviosa. «Por favor, por favor —rezo con fuerzas—, que no esté muerto». Saco el teléfono móvil y marco el 112. Cuando contestan, le cuento rápidamente a la operadora que necesitamos una ambulancia, y cuando empieza a preguntarme mi nombre y todas esas tonterías con las que te entretienen, me pongo más nerviosa y estoy a punto de echarme a llorar.


  Entro en la casa y veo a Luke agachado al lado de un cuerpo inerte.


  —¡No sé qué le pasa, señorita! —le grito a la operadora—. ¡Solo sé que está en el suelo y no se mueve! ¿Quiere hacer el puñetero favor de enviar la ambulancia de una vez? ¡Y después ya contestaré a todas sus absurdas preguntas!


  —Dame. —Luke me arrebata el teléfono y empieza a hablar en una jerga médica que nos deja a Paula y a mí, completamente boquiabiertas, pero me abstengo de hacer preguntas. Ahora, lo primero es don Eduardo.


  —¿Está muerto? —pregunto con un hilo de voz.


  —No, —contesta Paula—. Tiene pulso.


  —Pero es muy débil —añade Luke, preocupado—. Y está inconsciente. —Me devuelve el teléfono y yo lo meto en mi bolso—. La ambulancia no tardará.


  Se agacha de nuevo al lado de don Eduardo y le aparta un mechón de pelo canoso que se le ha caído sobre los ojos. El pobre anciano está de lado, con los brazos estirados hacia adelante, y una pierna doblada.


  —Parece que hubiese intentado llegar hasta el teléfono —comento.


  A pocos metros hay una mesita auxiliar, con un teléfono de esos antiguos, de rueda, encima.


  —¿No podemos hacer nada? —pregunta Paula.


  —Es mejor que no —contesta Luke—. Aunque sí podéis traer una manta o algo para taparlo.


  —¿Con el calor que hace? —A fin de cuentas, estamos a mitad de agosto.


  —Corre el riesgo de entrar en hipotermia. Si lleva aquí desde el sábado por la noche... —Sacude la cabeza, apesadumbrado—. Debí haber echado la puerta abajo en lugar de esperar dos días.


  Paula le pone una mano en el hombro.


  —Ni se te ocurra echarte la culpa —le dice—. Te has preocupado por él, y si no fuera por ti, hubiera seguido aquí tirado indefinidamente.


  —Eso es cierto. —Apoyo a Paula con determinación—. Has hecho más que el impresentable de su hijo.


  Oímos el sonido de la sirena de la ambulancia que se acerca.


  —Voy yo para decirles que es aquí —digo, y bajo las escaleras corriendo. En la puerta se han juntado un pequeño número de curiosos, algunos son vecinos.


  —¿Que ocurre, Nuria? —me pregunta el señor Andrés, de la tienda fotográfica.


  —Es don Eduardo —le contesto a la carrera—. Luego se lo explico.


  La ambulancia se ha parado en la esquina. Están esperando a que se baje el pilón de seguridad que hay al principio de la calle, para que no se puedan colar los coches en la zona peatonal. Corro hacia ellos haciéndoles señas con las manos.


  —Es aquí mismo —le digo al conductor cuando llego a su altura. Él asiente con la cabeza y avanza con cuidado hasta llegar a la puerta de Cosas necesarias—. En el piso de arriba.


  Suben a la carrera y yo me quedo abajo. Sé por experiencia que no quieren a nadie por en medio estorbando cuando están trabajando, y arriba ya hay demasiada gente. Al cabo de unos minutos, Paula baja y se pone a mi lado.


  —¿Qué han dicho? —le pregunto, preocupada. Don Eduardo es un cielo de anciano, amable, simpático y muy buen vecino. Más de una vez se ha presentado en mi tienda con una taza de café con leche calentito en invierno, o un refresco en verano.


  —Que parece que se ha roto la cadera, y está deshidratado. Le han colocado una vía.


  —Que todo quede en eso, por favor —murmuro mientras veo a uno de los de la ambulancia salir de la casa y sacar la camilla de la ambulancia.


  —Tranquila —me dice Paula, abrazándome—. Ya verás como todo va bien.


  —Espero que sí.


  Lilian, la del estudio de tatuajes de la esquina, se acerca con cara de preocupación. Ella también aprecia mucho a don Eduardo, como todos en la calle.


  —Nuria, ¿qué ha pasado? —me pregunta con un hilo de voz.


  —Que hemos encontrado a don Eduardo en el suelo de su casa, inconsciente. Los de la ambulancia dicen que parece que se ha roto la cadera. No sabíamos nada de él desde el sábado por la noche.


  Otro vecinos se acercan, y tengo que repetir la historia varias veces.


  —Ya me parecía a mí muy raro que tu amiga se encaramara por el balcón —dice uno—. Bien hecho, chicas. Pobrecillo.


  Corren las murmuraciones, y oigo la indignación en contra del hijo de don Eduardo, por tenerlo allí abandonado y ni siquiera visitarlo de vez en cuando. Todos tienen razón. Un hombre como él, tan bueno y generoso, no merece a un hijo tan egoísta.


  Por fin bajan los de la ambulancia con él. Todavía está inconsciente pero parece que ha recuperado un poquito de color en el rostro. Espero que eso sea buena señal.


  Detrás, viene Luke.


  —Voy a por el coche para ir al hospital con él —dice. Yo asiento con la cabeza. Me gustaría ir, pero dentro de un rato viene uno de mi clientes que tiene alquilada la trastienda por horas, y no puedo.


  —Llámame cuando sepas algo, por favor —le pido.


  —Por supuesto. —Mira a Paula y deja ir una sonrisa cansada—. Muchas gracias —le dice, y le da un abrazo de oso.


  —Eh, esto… De nada —contesta ella, totalmente confusa y con las mejillas encendidas.


  La ambulancia ya se ha ido, los curiosos se han dispersado, y nosotras nos quedamos allí mirando a Luke mientras se va.


  —Vaya bomba de tío —susurra Paula ladeando un poco la cabeza, observando su culo, creo—. Está cañón y encima tiene un corazón de oro. ¿Tiene novia?


  —No, que yo sepa.


  —Es bueno saberlo.


  Me guiña un ojo y entra en Cosas necesarias.


  Vaya, vaya. Parece que a Paula le mola Luke, y este necesita una camarera… Mmmm.


   


   


  




  Capítulo seis


   


   


  Don Eduardo se está recuperando bien, gracias a Dios. Le operaron la cadera al día siguiente, y tiene por delante unos cuantos días de hospital, y después, unos tres meses de ingreso en la planta de geriatría para hacer la rehabilitación. Los médicos son muy optimistas, y creen que no tendrá ningún problema en recuperar la movilidad. Eso será un verdadero alivio para él, porque si el pobre ha de depender de su hijo… se ve en una residencia para los restos.


  Luke ha sido muy amable manteniéndome al día de las noticias, y ha contratado a Paula como camarera. ¡Yupi!


  No sé por qué, pero creo que entre estos dos podría nacer una de esas chispitas que se convierten en fuego descontrolado. Esperemos que así sea, porque ambos se merecen ser felices.


  Hoy es sábado otra vez, y hemos quedado todos para ir a tomar unas copas a su bar. Alonso, que se comporta con nosotras de una manera tan protectora y paternal que a veces da tirria, quiere ver el local y el tipo de gente que lo frecuenta. No lo ha dicho en voz alta, pero se entrevé en la tensión que le atenaza los hombros y que ni siquiera Daniela es capaz de aliviar.


  No sé qué cree que podrá hacer al respecto si no le gusta. Como si Paula fuese a hacerle caso si a él se le mete entre ceja y ceja que deje ese trabajo. Ella parece feliz y contenta, pero ya sabéis cómo son los hombres.


  Puede que se avecine una bronca de esas tan divertidas en las que Alonso saldrá perdiendo.


  Me apetece mucho volver a salir con todos. Últimamente lo hacemos a menudo, desde que Daniela se unió a la banda. No sé por qué, antes manteníamos nuestras vidas un poco más separadas. Éramos más compañeras de piso que amigas, pero desde que ella llegó, eso ha cambiado. Supongo que todo por lo que tuvo que pasar nos unió de alguna manera, nos obligó a hacer piña con ella porque no tenía a nadie más aquí (tiene a toda su familia en Madrid).


  Y eso ha resultado muy bueno.


  No he sabido nada de Julio desde el lunes, y no puedo dejar de pensar en él. Si pudiera retroceder en el tiempo, no sé si cambiaría algo de lo que le dije. Hay momentos en que pienso que era necesario que escuchara lo que le dije, pero en otros creo que quizá me metí donde nadie me había invitado. Pero, en realidad, él sí lo hizo con su insistencia a intentar meterse en mis bragas de nuevo, ¿no?


  Sea como sea, ya no hay marcha atrás, pero me tiene preocupada. Más de una vez he tenido el impulso de llamarlo para pedirle disculpas, pero una no debe pedir perdón por decir lo que piensa. ¿O sí?


  —¿Sales ya del baño, o qué?


  Daniela está aporreando la puerta mientras yo estoy embobada, sumida en mis pensamientos, mirándome al espejo sin verme. Estoy ya maquillada. No tardo mucho en hacerlo, ya que ni siquiera me pongo polvos. Un poco de sombra, delineador, y un poco de brillo en los labios; nada más.


  —¡Ya voy!


  Me paso el cepillo por el pelo con brío, y me lo trenzo, como siempre.


  No me gusta mi pelo. Sí el color, de un rojo intenso, pero no que esté siempre encrespado. Por eso siempre lo llevo trenzado, porque como me lo deje suelto, parecería una loca acabada de escapar del manicomio.


  —¡Me estoy meando, y en el otro baño está Susana!


  Vale, si Susana está ahí metida, tardará unas dos horas en salir. Abro la puerta con la trenza a medio hacer y Daniela entra corriendo, bajándose los pantalones, mientras da saltitos.


  —Ay, que me meo, que me meooooooo.


  —Meona —la acuso, y me echo a reír al ver su rostro de felicidad cuando por fin se queda a gusto.


  —Me cago en la puta, he estado a punto de hacerlo en un cubo en la cocina.


  —Esa boca —la riño entre risas, y ella me enseña los dientes como un pekinés.


  —Un día te daré una masterclass sobre decir tacos, palabras malas y otras obscenidades. Verás que hartera de reír.


  Daniela nunca cambiará, afortunadamente.


  —¿Sabes si va a venir Julio? —le pregunto intentando aparentar indiferencia. Daniela no sabe de mi conversación con él en la playa.


  —Pues no lo sé. Alonso dice que estos últimos días ha estado muy raro.


  —¿Raro? ¿En qué sentido?


  —Pues no lo tengo muy claro. —Se levanta y se sube los pantalones, dando saltitos porque son tan estrechos que casi no le caben. Ha ganado algunos quilitos desde que está con Alonso. Supongo que la felicidad engorda—. Está muy callado y pensativo, y ha dejado de tontear con cualquier tía que se le ponga a tiro.


  —¿En serio? —Eso sí me sorprende.


  —Sí. Es como si alguien le hubiera leído la cartilla y lo hubiera hecho recapacitar. Toda una proeza, si quieres saber mi opinión. Tú no tendrás algo que ver, ¿no?


  Me hago la inocente, pero se me da fatal, así que Daniela me mira con los ojos entrecerrados y el ceño fruncido.


  —Sí tienes que ver. ¿Qué pasó?


  —Nada. Solo le dije lo que pensaba.


  —Hay que joderse, con lo que me hubiera gustado estar delante para ver su cara —exclama soltando una carcajada—. Lo debiste poner fino filipino, porque chica, ha pegado un cambio como de la noche al día.


  —Sí, bueno, ya veremos si le dura —contesto con un deje de amargura, intentando convencerme porque una linda y pequeña lucecita llamada esperanza, ha empezado a parpadear en mi interior. Y no quiero tener esperanza en que Julio cambie, y mucho menos en que pueda corresponder a mis sentimientos. Sería lo peor que yo podría hacer, si quiero evitar estrellarme como el vuelo 815 de Oceanic y acabar perdida en una isla llena de absurdos misterios. Y con un final igual de… confuso.


  —Crucemos los dedos —me dice ella—, porque Julio no es un mal tío, en el fondo.


  —No, supongo que no —suspiro.


  ***


  El bar de Luke se llama El horror de Dunwitch, en clara referencia al relato de H.P. Lovecraft, y para alguien como yo, que adora la música new age y chill out, los colores pastel y los atrapa sueños, es un verdadero horror.


  Es un local de estética heavy metal, y esa es la música que suena a destajo por los altavoces. Está llena de hombres y mujeres de pelo larguísimo, camisetas negras, pantalones vaqueros y muchos tatuajes; lo único que los diferencia para mí, son las barbas que lucen la mayoría de ellos, y los zapatos de tacón que llevan ellas.


  Alonso mira a su alrededor con el ceño fruncido, evaluando el lugar, y Daniela no deja de tirarle de la mano para que deje de hacerlo.


  —Estás haciendo el ridículo —le espeta casi gritando porque sino, sería imposible que la oyera.


  —Eso es problema mío —le contesta sin mirarla.


  Paula está al fondo y saluda levantando una mano. Nosotras contestamos y vamos hacia ella a la carrera, abriéndonos paso entre la multitud.


  —Perdón. Lo siento. ¿Me dejas pasar? Graciaaas.


  Está lleno de gente y, en contra de lo que cualquiera pudiera pensar por sus ropas amenazadoras, todo el mundo se muestra amable y comprensivo a pesar de nuestros empujones para poder llegar hasta Paula.


  —¡Cómo mola este garito! —exclama Daniela, pero Susana arruga la boca como si se estuviera comiendo un limón. Creo que le gusta tan poco como a mí.


  —¿Verdad que sí? Es una pasada currar aquí —dice nuestra amiga mientras llena una jarra de cerveza.


  —¿No tienes problemas cuando te piden algo pijo y sofisticado? —pregunta Daniela, mirando a Susana, que siempre suele pedir un Cosmo, muy chic ella.


  —¿Tú ves por aquí alguien pijo y sofisticado?


  —Sí, ahora mismo, yo —contesta Susana—. Pero voy a tener que contentarme con cerveza, ¿verdad? —añade con un mohín.


  —Sastamente. Porque como me pidas un Cosmo, te lo encasqueto de gorro.


  —Me encanta lo cariñosa que eres.


  —Todo amor, ya sabes.


  A veces podemos parecer unas perras con nosotras mismas. Creo que eso se nos ha pegado un poco de Daniela. O un mucho, probablemente. Pero si alguien de fuera intenta ponerse borde con una de nosotras… bueno, que Dios lo pille confesado, porque de perras nos transformamos en lobas y nuestros mordiscos duelen. Mucho.


  Me entretengo oyéndolas tomarse el pelo unas a otras. Yo no tengo muchas ganas de hablar ni de bromear, ni siquiera cuando Luke aparece por allí para saludarnos y presentarse, y todas se quedan babeando con él, incluso Daniela, lo que hace que Alonso tenga uno de sus ataques de cuernos tan típicamente masculinos y la rodee con determinación con sus brazos, pegándola a él, marcando territorio.


  No puedo dejar de pensar en Julio.


  Tenía la esperanza de que apareciera por donde estábamos, como muchas otras veces desde que se empeñó en llevarme a su cama de nuevo; pero pasa la noche y él no aparece.


  Tendré que resignarme, aunque me gustaría saber algo de él. Lo que fuese. Aunque volviese a comportarse como un idiota conmigo.


  Ahora la idiota soy yo, porque he hecho todo lo posible para alejarlo de mí, y ahora que parece que lo he conseguido, le echo de menos.


  «Resignación», me digo, dándole otro sorbo a mi cerveza.


  Tienen intención de quedarse un par de horas en El horror de Dunwich, pero un buen rato antes yo ya me he cansado. No es mi tipo de música, aunque no tenga nada contra ella, y necesito que mis oídos y mi cabeza descansen un poco, así que salgo a la calle para que me dé el aire.


  Por suerte, hoy visto pantalones de lino anchos y cómodos, con mis sandalias de tiras, y una camiseta blanca. Me siento en el bordillo de una entrada y aspiro profundamente. Hay paz y tranquilidad aquí fuera, a pesar del grupito que hay cerca de mí, fumando tabaco y otras hierbas, y hablando.


  Apoyo la espalda en la puerta cerrada que tengo detrás y me relajo un poco.


  —¿Te has dormido, brujilla?


  Abro los ojos, sorprendida, y miro a Julio, que está ante mí, sonriendo seductor.


  —Estaba descansando los ojos.


  Mira hacia atrás, donde está la puerta del local, y lo señala con el pulgar.


  —¿Cómo es que habéis venido a un antro como este?


  —Paula ha empezado a trabajar aquí y hemos venido a darle ánimos.


  —Supongo que los necesitará —bromea, metiéndose las manos en los bolsillos.


  —¿Por qué dices eso? Es un buen trabajo —me mosqueo. Julio tiene muchos defectos, pero no pensé de él que fuera un snob.


  —No lo dudo, pero la gente con la que tiene que mezclarse…


  —Son buena gente. —Los defiendo a pesar de que no conozco a ninguno de ellos, pero sí conozco bien a Luke y sé que no permitiría que su local se llenara de gentuza.


  Me levanto y lo miro, bastante molesta. De repente, ya no estoy a gusto aquí afuera, y me arrepiento de haber deseado que Julio apareciera por aquí.


  —Eh, no te enfades conmigo, por favor. Solo estaba bromeando.


  —Pues no tienes ningún derecho —le espeto con malos modos—. No formas parte de nuestro grupo.


  Eso parece herirlo, porque da un paso atrás y tensa los hombros y los labios, y yo me arrepiento de lo que acabo de decir, pero no tengo ninguna intención de pedir disculpas.


  Julio suspira, y deja caer los hombros, apartando la vista.


  —Supongo que tienes razón —admite, al final—. Últimamente parece que disfrutas mucho diciéndome lo que piensas.


  —Estás equivocado, no lo disfruto. En realidad, preferiría mil veces no tener que decirte nada.


  —Entonces, ¿por qué lo haces?


  Ahora es mi turno de suspirar y apartar los ojos. También me encojo de hombros, porque soy incapaz de confesar el verdadero motivo: que estoy enamorada de él, que intuyo que tras el disfraz de seductor cabrón hay mucho más, que soy incapaz de perder la esperanza de que un día me mire y se dé cuenta de que lo que siente por mí es mucho más que un calentón…


  Pero no puedo decir nada, porque eso sería darle munición que podría llegar a usar contra mi determinación de mantenerlo bien lejos de mis bragas.


  Como no contesto me mira con intensidad, y empieza a entrecerrar los ojos.


  —Oye, no tendrá algo que ver con algunas de tus absurdas locuras, ¿no?


  Para él, mis creencias son «absurdas locuras». Nunca he conocido a un hombre más escéptico que Julio. El día que se enteró de lo que vendía en mi tienda, tuvo un ataque de risa primero, y después me dijo: «No, ahora sin bromas y sin tomarme el pelo, ¿qué es lo que vendes?».


  —Mis absurdas locuras no tienen nada que ver, don incrédulo.


  Intento esquivarlo para volver dentro del local, pero me coge el brazo y tira de mí con suavidad. Me dejo, porque no quiero montar un espectáculo, y menos con el grupito que sigue fumando allí al lado, que nos mira atentamente.


  —Oye, brujilla, no te enfades conmigo, por favor —me susurra—. Me tienes hecho un lío, ¿sabes? Porque no sé cómo quitarte de mi cabeza…


  Su aroma, suave pero masculino, me inunda las fosas nasales. Aspiro con ganas, para llenarme con él. Me tiene abrazada contra su cuerpo y me deleito con sus duros músculos, el roce de sus manos en mi espalda, o el suave aliento que me roza el oído.


  Es un momento casi perfecto, con él abrazándome y confesando que es incapaz de dejar de pensar en mí. Pero eso no es suficiente, y lo sé muy bien. Julio es un conquistador, un mujeriego, y es difícil que un hombre así cambie y se convierta en monógamo, ni siquiera por amor.


  —Julio, por favor, suéltame —le pido, también susurrando, y me hace caso.


  —Dime qué tengo que hacer para que me des una oportunidad.


  —Gánate mi confianza. Es el único camino.


  —¿Y cómo lo hago?


  —Eso, tienes que descubrirlo tú solo.


  El sonido de su teléfono interrumpe nuestra conversación y lo coge rápidamente. Sé que es del trabajo, porque lleva la misma música que lleva Alonso, y que debe de haber una emergencia gorda si los requieren estando fuera de servicio.


  —Tengo que irme, —me dice—, pero esta conversación no ha terminado, brujilla.


  —No hay más que hablar, Julio —le digo yo.


  En aquel momento sale Alonso del local, y se sorprende al vernos allí, juntos y hablando.


  —Ey, tío —saluda, acercándose—. ¿Tienes el coche cerca?


  —Sí, aparcado ahí al lado.


  —Estupendo, así me ahorro el tener que ir a buscar el mío.


  —Volveremos a hablar —me dice Julio, a pesar de mi negativa, y me da un ligero beso en los labios que soy incapaz de rechazar—. Mañana.


  Se marchan y yo decido volver dentro, pero no me quedo mucho más. Pocos minutos después, Daniela y yo estamos volviendo a casa. Susana ha decidido quedarse porque ha iniciado una conversación muy interesante con un melenudo lleno de tatuajes y barba.


  —A Susana le gusta el riesgo —bromeo, porque Daniela está seria y parece preocupada. Ella se encoge de hombros y no contesta.


  —No me gusta que Alonso sea bombero —confiesa con un hilo de voz.


  —Pues si sigues con él, tendrás que acostumbrarte.


  —Sí, supongo, porque es su vocación y no tengo ningún derecho a pedirle que lo deje.


  Parecía que intentaba convencerse a sí misma.


  —Exacto.


  —Pero siempre que está trabajando, paso las horas muy preocupada.


  —Todos los trabajos tienen un riesgo, Daniela.


  —Sí, pero este tiene más.


  —Daniela…


  —La vida es una puta mierda —sentencia, y se mantiene en silencio el resto del camino hasta que llegamos a casa.


  




  Capítulo siete


   


   


  A las cinco de la mañana estoy durmiendo. Tengo el sueño pesado e incómodo, y no paro de dar vueltas. No estoy despierta, pero parece que me entero de todo lo que pasa a mi alrededor: del borracho que pasa cantando por la calle, de los coches que giran la esquina, del vecino que se está levantando porque tiene que ir a trabajar dentro de nada y que se caga en todo porque se ha tropezado con la silla, machacándose el dedo chico del pie…


  Pero también hay voces más cercanas que me sacan del sopor cuando reconozco la voz de Alonso, cansada y dolorida.


  —Ha sido horrible… —dice.


  Abro los ojos de golpe, totalmente despierta de repente.


  —Pero se pondrá bien, ¿no? —pregunta Daniela, con la voz rota.


  —Sí, sí. Afortunadamente, ha sido mucho menos de lo que parecía al principio.


  Me levanto sin dudarlo y salgo de mi dormitorio.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto, con los ojos todavía medio pegados por el sueño.


  Daniela me mira con cara de pena, y un horrible estremecimiento me sacude de arriba abajo.


  —Nuria, verás —empieza Alonso, pero ella lo detiene.


  —No, yo se lo digo. Tú ve a darte una ducha y acuéstate.


  Él asiente y se mete en el baño. Yo me estoy retorciendo las manos sin darme cuenta. Tengo miedo de que a Julio le haya pasado algo malo, muy malo.


  —¿Qué..?


  —Vamos dentro.


  Me coge del brazo y me empuja de nuevo a mi dormitorio. Una vez dentro, me suelto bruscamente.


  —Dímelo de una puñetera vez, porras. ¿Le ha pasado algo a Julio?


  Ni siquiera me reconozco con esas palabras, pero indudablemente han salido de mi boca. Estoy nerviosa, asustada, muy asustada, y las lágrimas empiezan a picar en mis ojos.


  No debí haberle dicho nada a Julio. No debería haberme metido en su vida. ¿Por qué siempre tengo que intentar salvar a todo el mundo hasta de sí mismos? ¿Por qué no puedo estarme calladita y dejar que cada uno lleve la vida que le dé la santísima gana?


  «Porque lo quieres, por eso, y su vida no lo estaba llevando a ningún lado».


  ¡Pero es su vida, jolines!


  —Julio está bien. —Respiro aliviada—. Bien dentro de lo que podría haber pasado. Pero está en el hospital, con algunas quemaduras.


  —¿Qué? ¡Tengo que ir a verlo!


  —No. —Su negativa es tajante, y cuando intento discutir con ella, me calla con un gesto y con una de sus miradas—. No son horas, y no te van a dejar entrar, Nuria.


  —Pero…


  —No.


  Suspiro con fuerza, porque sé que tiene razón.


  —Pero, se pondrá bien, ¿no?


  —Sí, se pondrá bien. Por lo que me ha dicho Alonso, no son quemaduras graves, pero quieren tenerlo unas horas en observación porque también ha inhalado humo y van a controlar que no se le colapsen los pulmones, ¿de acuerdo?


  —Es culpa mía —susurro, dejándome caer sobre la cama.


  —No digas tonterías.


  —No son tonterías.


  Se sienta a mi lado y me coge las manos.


  —¿Por qué dices eso?


  Le cuento lo que pasó una semana atrás, en la playa, y la conversación que hemos tenido esta misma noche. Daniela me escucha atentamente y cuando empiezo a llorar, me abraza con fuerza. Cuando termino, me dice: —Repito: no digas tonterías, tía. Que se le cayera el techo encima no tiene nada que ver contigo. Que su compañera sea una idiota y él se haya arriesgado por protegerla, tampoco.


  —¿Qué quieres..?


  —Mira, no sé toda la historia, porque ya has visto que Alonso está muy cansado y he preferido enviarlo a la cama, pero por lo que me ha contado, una compañera suya se ha metido impulsivamente en la casa que se estaba quemando, un edificio abandonado que ya se caía a cachos sola, porque creyó oír unos gritos dentro, y Julio ha ido tras ella para impedírselo. —Hace una pausa para coger aire—. Esa tía es una chalada imbécil, que no sé cómo pudo superar las pruebas psicológicas —grazna, con enfado evidente—. Por lo que sé, ya ha metido la pata otras veces, pero nunca había causado consecuencias tan graves. Espero que esta vez la echen.


  —Pero, ¿cómo se ha quemado?


  —¡Pues porque se les ha caído el techo encima! —exclama. Sus ojos relampaguean y empieza a darme miedo. Supongo que está pensando en que podría haber sido Alonso el que fuese tras ella para salvarla de su propia estupidez—. Por suerte, no quedaba demasiado que caer, pero a Julio se le han salido los guantes de las manos, no sabe bien cómo, y se le ha roto la mascarilla. Por eso se ha quemado parte de las manos, y ha inhalado humo.


  —¿Y ella?


  —¿La guarra esa? Ni. Un. Puto. Rasguño. Hija de puta. Como me encuentre con ella le hago una llave y la ahogo.


  Yo ya no la escucho, porque pienso en Julio. Vive solo, y si tiene las manos quemadas no podrá valerse por sí mismo durante una temporada. Tendrá que volver con su madre, en Vic, para que lo cuide, y no quiero que se vaya. Quiero cuidarlo yo.


  «Tonta, tonta, tonta. Hace un rato querías apartarlo de tu vida, y ahora te mueres por cuidar de él».


  No puedo evitarlo. Estoy enamorada, aunque él no se lo merezca.


  ***


  A las ocho de la mañana, estoy plantada en el hospital. Pregunto en recepción, pero me dicen que Julio Márquez todavía está en urgencias, y que allí no se permiten las visitas.


  No voy a permitir que una menudencia así me detenga, así que doy la vuelta por los jardines exteriores, y en la recepción de urgencias digo que soy su novia para que me dejen entrar. Pongo cara de mucha pena, y los ojos enrojecidos no tengo que disimularlos porque están así ya a causa de estar despierta desde las cinco de la mañana.


  —Está en el box ocho —me dice amablemente la chica, mirándome comprensiva, y le da al botón de apertura de la puerta.


  Me cuelo rápido y busco el box. Tengo la imperiosa necesidad de echarme a correr para llegar hasta él y asegurarme con mis propios ojos que está realmente bien, pero me contengo. Me paro ante la cortina y respiro profundamente varias veces para calmarme. Dentro oigo voces, la suya y la de una chica.


  —Siento mucho lo que ha pasado —dice ella.


  —No importa, Carla, de verdad.


  Julio parece cansado, y hay un deje doloroso en su voz.


  —¿Necesitas algo? Puedo conseguirte lo que quieras, de verdad. ¡Me siento tan culpable!


  Intuyo que la tal Carla debe ser la que ha provocado el accidente, pero a mí no me suena como si se sintiera mal, sino más bien que está encantada con la situación.


  —Gracias, pero no es necesario.


  —¿Y tu madre? ¿Cómo es que no ha venido?


  —Porque no he permitido que la avisaran —contesta él bastante seco.


  —Entonces, ¿no sabe nada de lo que ha pasado?


  —Carla, por favor, necesito descansar.


  —Sí, claro, claro. Pero, ¿quién va a cuidar de ti hasta que te recuperes?


  Ya he tenido bastante. No me gusta nada la chica esta, solo oírla y se me han puesto de punta todos los pelillos del cuerpo. Me da un repelús que no había sentido desde que el abusón del colegio entró por primera vez en mi clase de quinto.


  —Eso voy a hacerlo yo —me entrometo, abriendo la cortina y entrando en el box—. Hola, cariño, ¿cómo te sientes hoy?


  Me acerco a Julio obviando su cara atónita, y le doy un beso en los labios. Lo de «cómo te sientes hoy» me ha sonado forzado hasta a mí, pero estoy tan nerviosa y Carla me da tanta grima, que mi cerebro no ha sido capaz de hilar otra frase más adecuada.


  —Ah, esto… hola, Nuria.


  La cara de Julio es todo un poema. Es evidente que no entiende nada de nada y que está flipándolo en colores. Miro a Carla, planto una sonrisa fría en los labios, y le digo: —Muchas gracias por hacerle compañía. ¿Eres una voluntaria del hospital? Yo soy Nuria, su novia.


  Recalco la palabra, y Julio inspira bruscamente, más sorprendido todavía.


  —Ah. No sabía que tenías novia.


  Carla dirige sus ojos hacia Julio, mirándolo acusador.


  —Sí, verás, es que hace poco que estamos saliendo —dice él.


  Menos mal que me sigue el rollo y no me ha desmentido. Si llega a hacer algo así, lo ahogo con la almohada.


  —Una semana escasa —afirmo yo, con una sonrisa asesina fija en mi rostro.


  —Ah, vaya. Yo soy Carla, compañera suya en el trabajo.


  —No serás la inconsciente que ha provocado que él acabara en el hospital, ¿no?


  Me ha salido sin pensar, pero no me arrepiento. De hecho, puede dar gracias que sea yo la que está aquí y no Daniela, porque mi amiga seguro que no se contentaría con lanzarle palabras. Más bien la lanzaría a ella por encima del hombro y, cuando la tuviera en el suelo, le patearía los higadillos. Por algo es cinturón negro de judo.


  —No soy una inconsciente —rezonga.


  —Temeraria, entonces.


  Julio se está divirtiendo mucho, lo veo por el rabillo del ojo. Su mirada se desplaza de una a otra, y en sus labios hay un rictus contenido que lo delata. Está a punto de echarse a reír, el muy…


  —Ni inconsciente, ni temeraria. Para tu información, soy quién lo ha salvado. —Mira a Julio esperando que este le dé la razón, pero como no lo hace y prefiere mantenerse callado, resopla y dice—: Será mejor que me vaya. —Arruga el hocico con desprecio, echándome una mirada especulativa de arriba abajo, pero cuando dirige sus ojos hacia Julio, cambia completamente—. Ya te llamaré, y si necesitas cualquier cosa…


  —Yo me ocuparé de todo lo que necesite, gracias —contesto yo, seca como un espárrago fuera de temporada.


  Ella bufa, yo le dirijo la sonrisa del payaso de It, que aprendí de Daniela, y cuando por fin se va, me dejo caer sobre la silla que tengo detrás.


  Julio no puede evitar echarse a reír, aunque procura hacerlo en silencio para que Carla no nos oiga: al fin y al cabo, las cortinas no son suficientes para amortiguar el sonido.


  —¿Ahora eres mi novia? —pregunta, guasón, cuando la risa se lo permite.


  —Era la única forma de cortarle las alas.


  —Y bien que se las has cortado.


  —¿Es una de tus conquistas? —le pregunto, desabrida. La sonrisa se muere en sus labios.


  —No. Nunca me he liado con una compañera de trabajo. Crearía demasiadas tensiones.


  —Por lo menos, tienes algo de sentido común. Casi me sorprendo, viniendo de ti.


  —Tienes un concepto muy pobre de mí —se lamenta, apartando sus ojos de los míos y mirando hacia el otro lado—. No soy tan mal tío, ¿sabes?


  Suspiro. Tiene razón. Quizá no es el mejor hombre del mundo, pero tampoco es malo. Miro sus manos, envueltas en vendajes, y siento mucha pena por todo.


  —No —susurro—, no lo eres.


  —Lo que has dicho de que vas a cuidarme, ¿lo decías en serio?


  —Sí, por supuesto. Daniela se pasa la vida metida en la habitación de Alonso, así que supongo que puedes usarla hasta que te recuperes.


  —¿Y ella que dice?


  —No se lo he dicho aún. Pero no te preocupes. Seguro que no pondrá ninguna pega.


  ***


  Pero sí las pone. Lo hace cuando la llamo por teléfono a las diez de la mañana, desde Cosas necesarias.


  —Ni de coña. No quiero a ese metido en mi cuarto. Es capaz de meter las narices en el cajón de mis bragas y olisquearlas como un perro.


  —Pero… pero… ya le he dicho que puede venir aquí.


  —Pues que venga, pero lo metes en tu cuarto. Al fin y al cabo, tu cama es enorme, ¿no? Cabéis los dos sin problema.


  —¡Pero yo no quiero dormir con él!


  —¡Anda, coño! No quieres dormir con él, pero sí meterlo en mi cama. ¡Qué lista!


  —Daniela, por favor, si tú duermes cada noche con Alonso en su cama…


  —Pero te pago religiosamente el alquiler de mi habitación, ¿no?


  —Sí…


  —Pues no te doy permiso para meter a Julio en ella. Punto.


  —No me esperaba esto de ti.


  —Pues mal hecho.


  Me cuelga y yo me quedo mirando el móvil como si fuese un alien.


  ¿Qué narices hago yo ahora?


   


   


   


  




  Capítulo ocho


   


   


  Daniela no me ha vuelto a coger el teléfono. Sabe que soy insistente y que acabaría convenciéndola de una manera u otra para que cediese su habitación. La segunda vez al llamarla, pensaba decirle que de acuerdo, que en lugar de meter a Julio en su habitación, él se quedaría en la mía, y yo en la de ella; pero no contestó. Y se ha pasado toda la mañana rechazando mis llamadas.


  A media mañana, he tenido una sensación lacerante que me ha recorrido toda la espina dorsal, de arriba abajo, y la he confirmado cuando he llamado a Paula primero, y a Susana después, para pedirles lo mismo, cediéndoles el lado derecho de mi cama para dormir, y ambas me han contestado con un tajante NO.


  Definitivamente, están conspirando contra mí para que meta a Julio en mi cama.


  Las muy ladinas.


  Lo que no entiendo es por qué lo hacen, porque todas, en conjunto, piensan que Julio no es bueno para mí.


  ¿A santo de qué han cambiado de opinión?


  A la una en punto echo el cierre a la tienda y cojo el coche para volver al hospital. Que hayan convertido toda la zona de aparcamiento en zona azul, es una injusticia; pero por otro lado, prefiero pagar a tener que aparcar el coche en el quinto pimiento, y ahora siempre hay sitios libres, cosa que antes no sucedía.


  Como ya sé en qué box está Julio, en lugar de rodear el hospital para entrar por urgencias, entro directamente por el vestíbulo principal y me recorro los interminables pasillos para entrar por detrás. Por suerte o por desgracia, me conozco los entresijos de este hospital como mi propia casa, de cuando estuvo ingresada mi abuela hace unos años.


  Julio está medio dormido, supongo que a causa de los calmantes que le han dado. Las manos deben dolerle horrores, aunque con el vendaje tan aparatoso que lleva, no pueda verse cómo las tiene.


  Aprovecho para mirarlo a conciencia, ahora que él no lo sabe. Creo que veo su rostro verdaderamente relajado por primera vez, y parece más joven, sin esas leves arruguitas que se le forman en la comisura de los labios y de los ojos. Acabo de darme cuenta que, aunque normalmente parece distendido, eso solo es una máscara que se pone. ¿Por qué lo hará?


  De repente, Julio se presenta ante mí como un enigma, y todo lo que creo saber de él se difumina como la niebla con un golpe de viento.


  La noche que hicimos el amor, porque eso fue para mí, no pude observarlo mientras dormía. Cuando terminamos, él se dejó caer hacia atrás y fijó los ojos en el techo, con un brazo por encima de la cabeza. Parecía tenso y preocupado, en lugar de satisfecho y relajado. Recuerdo que inspiró bruscamente una vez, y se levantó de golpe para vestirse. Yo me sentí muy mal. Esperaba… no sé. Que se acurrucara a mi lado, que me abrazara, que me mirara sonriente y saciado. Que durmiéramos juntos lo que quedaba de noche.


  En lugar de eso, me miró y me dijo:


  —Vístete. Te llevo a casa.


  Así, tal cual, me echó de su casa y de su cama, con una mirada torva que me encogió el corazón.


  Pero después, al cabo de unos días, empezó con sus tácticas de acoso y derribo para volver a meterse en mis bragas.


  Al principio pensé que era porque yo no había reaccionado como lo hacen la mayoría de mujeres que se lleva a la cama, y que es persiguiéndolo e intentando seducirlo de nuevo. Yo decidí comportarme con él como siempre, como si no hubiera pasado nada entre nosotros, y supuse que eso lo había desconcertado.


  Pero ahora ya no estoy tan segura.


  Acabo de sentarme cuando una empleada del hospital le trae la bandeja con la comida.


  —Tiene que despertarlo para que coma —me dice—. ¿Va a ayudarlo usted, o llamo a una voluntaria?


  Estoy segura de que no le faltarían voluntarias para ayudarlo, y no solo entre las habituales del hospital, que hacen una labor magnífica de soporte a los enfermos sin cobrar un duro.


  —Yo me encargo, gracias —le respondo con amabilidad.


  Deja la bandeja sobre la mesita y se despide con una sonrisa, aunque antes de dejar caer la cortina, me guiña un ojo y me dice:


  —Yo haría lo mismo.


  Levanto la bandeja y miro debajo. Puaj. Comida de hospital, se ve asquerosa y seguro que sabe igual. Pongo la tapa en el suelo y me giro para despertarlo, pero lo veo ya con los ojos abiertos, mirándome.


  —Hola —le digo, sonriéndole vacilante.


  —Hola, brujilla. —Su lengua es pastosa, y tiene los ojos desenfocados y las pupilas dilatadas. Sin lugar a dudas, está bajo los efectos de algún calmante fuerte.


  —Es hora de comer —le digo, hablando bajito.


  —¿Por qué susurras?


  —Pues no lo sé —me río, y él se queda embobado mirándome.


  —Eres preciosa, ¿lo sabías? —me suelta, y yo me quedo anonadada, porque nunca me he considerado así. Algo resultona, sí. Sexy cuando me da por arreglarme, también. Pero preciosa, en el sentido en el que él lo dice, pues no.


  —Y tú estás bajo los efectos de algún opiáceo —le digo, volviendo a reír de vergüenza esta vez.


  —Y siempre hablas tan… correcto. Daniela hubiera dicho que estoy colgado como una mona de un árbol.


  —Sí, pero Daniela es especial.


  —No, la que es especial, eres tú. Y por eso me das tanto miedo.


  Casi me atraganto con mi propia saliva cuando lo oigo decir eso, pero prefiero hacer como que no he oído nada. Sé que cuando recupere sus funciones cerebrales normales, se sentirá muy avergonzado por lo que acaba de decir, y no quiero darle pie a que continúe diciendo tonterías.


  —Es hora de comer. —Muevo la mesa hasta ponerla suspendida sobre la cama. Las patas con las ruedas son enormes y casi me tropiezo con ellas al moverla, pero consigo ponerla en su sitio sin tirar la comida por el suelo—. ¿He de levantar un poco la cama?


  —Sí, por favor —me dice.


  Ni sé por qué lo pregunto, porque está casi tumbado y así no se puede comer. Supongo que es un intento desesperado para que se olvide de lo que ha dicho, aunque su confesión se queda suspendida en el aire, revoloteando por mi cabeza.


  —¿Qué hay para comer? —pregunta mientras le doy a la manivela que inclina la cama, hasta que se queda medio sentado.


  —Puré de patatas y pollo hervido con un poco de salsa que parece de tomate.


  —Qué asco. —Arruga el hocico. Está muy gracioso, como un crío pequeño al que van a obligar a comer verduras.


  —Es comida de hospital. ¿Qué te gustaría comer?


  —Una buena hamburguesa con patatas fritas —dice con mirada ensoñadora—. Con su lechuga, su tomate, su pepinillo, su beicon bien tostadito, un buen chorro de ketchup y mostaza…


  —Hasta a mí se me está haciendo la boca agua. Pero te tendrás que conformar con esto hasta que te den el alta. Va, abre la boca.


  Niega con la cabeza, poniendo gesto picarón.


  —Dame un beso antes —me susurra.


  —Nada de besos, Julio. —Intento permanecer seria, pero me cuesta mucho.


  —Venga, brujilla. ¿No te doy pena?


  —Ni un poquito.


  —Mentirosilla. Va, dame un besito —insiste—. Uno pequeñito y rápido.


  —Julio… —Me mira con cara de pena, arrugando los labios haciendo pucheros—. Está bien, pero uno pequeñito —me rindo al fin.


  Me inclino hacia adelante, lo justo para llegar a sus labios, y los rozo con suavidad. Tengo intención de retirarme rápidamente, pero él me lo impide poniendo sus manos vendadas en mi cintura y empujándome hacia adelante para que caiga encima de él.


  —¡Eh! —protesto, manteniendo la cuchara llena de puré en alto, haciendo equilibrios para que no se caiga.


  —Un beso de verdad —me susurra, y se apodera de mi boca de una manera… brutalmente perfecta. Me explora, me invade, me excita. Su lengua baila con la mía al mismo ritmo hasta el punto que pierdo totalmente la cabeza y no me doy cuenta que la cuchara se me ha escurrido de la mano y repiquetea y rebota en el suelo, esparciendo el puré.


  —Creí que iba a morir —me susurra en el oído mientras sus labios se pierden sobre mi piel—, y no podía dejar de pensar en lo estúpido que había sido.


  —Julio, por favor —gimo, poniendo las manos sobre su pecho—. Para, por favor.


  —No puedo, Nuria —dice con la voz rota sin dejar de esparcir besos en mi cuello—. No puedo dejar de besarte, de desearte, de pensar en ti…


  —No eres tú quién habla —intento hacerlo entrar en razón—. Son las drogas que te han dado para el dolor. Por favor, —le pido de nuevo, aunque en realidad no quiero—, para. Mañana te arrepentirás de lo que estás diciendo.


  —No, nunca.


  —¡Basta!


  He de hacer fuerza con las manos apoyadas sobre su pecho para lograr apartarme de él. Solo lo consigo porque las drogas han minado su fuerza real.


  —Yo… —No sé qué decirle cuando me mira con ojos suplicantes, así que doy media vuelta y me voy corriendo del box, dejándolo solo.


  Estoy alterada, asustada, y mi respiración es un caos que está a punto de provocarme una lipotimia. Tengo el suficiente sentido común para pararme en el mostrador de enfermería y farfullarles que avisen a alguien para que venga a darle de comer, y me voy de allí casi corriendo.


  ¿Por qué me hace esto? ¿Por qué se aferra a mí de esta manera? ¿Por qué actúa como si yo le importara más allá de un polvo, cuando estoy convencida de que no es así? ¿Por qué mi corazón ha de empezar a saltar en mi pecho cuando me dice estas cosas? ¿Por qué ha de ser tan puñeteramente encantador?


  ¡Hasta consigue que olvide mi buena educación y use palabrotas al pensar!


  ¿Y he de convivir con él durante muchos días, hasta que pueda volver a usar sus manos? ¿Meterlo en mi cama porque las asgvjdsldxg de mis amigas se han confabulado contra mí? ¿Por qué tenía que ofrecerme para cuidar de él?


  Pero ahora no puedo echarme atrás. Tengo un extraño y anticuado sentido del honor que no me lo permite. Mi conciencia, tampoco. Si ahora le dijera que se busque la vida, me martillearía constantemente haciendo sentirme culpable. Y sé que la mente se me llenaría de imágenes de la muy z… (sht, no lo digas, tú eres mejor que eso) de Carla haciendo monerías a su alrededor mientras le da de comer, lo ayuda a lavarse, o a… ¡Ay, Dios mío! ¿Cómo se las arreglará para hacer pis, teniendo las manos así?


  No, me niego a que sea ella quién lo ayude. Si alguien tiene que tocarle la minga a Julio para ayudarlo a hacer pis, esa voy a ser yo. Sin lugar a dudas. Aunque me cueste la cordura en el proceso.


  «Nuria, Nuria, estás muuuuuy mal».


  Aprovecho para ir a la cafetería a comerme un bocata. Hasta las cinco no tengo que regresar a la tienda, así que en cuanto termino de comer, vuelvo al box. Me siento un poco culpable por haberlo dejado allí tirado, pero cuando las cosas se pusieron tan raras, no pude hacer otra cosa que no fuese salir huyendo.


  Ya se han llevado la bandeja de la comida, y han vuelto a poner la cama de manera más horizontal, para que pueda dormitar. Julio tiene los ojos cerrados, y parece relajado otra vez.


  Me siento a su lado, en la silla, y lo miro.


  ¿Cómo le digo que va a compartir cama conmigo durante su convalecencia?


  ¿Y cómo voy a conseguir mantener la cordura después de eso?


   


  




  Capítulo nueve


   


   


  A las ocho de la mañana del día siguiente, estoy aquí de nuevo. Julio todavía está en uno de los box de urgencias, y puede dar gracias que está ahí en lugar de en uno de los pasillos, como otros enfermos.


  —Buenos días. ¿Cómo estás hoy? —le pregunto, entrando con una sonrisa.


  —Buenos días, brujilla. —Levanta las manos, aparatosamente vendadas—. Deseando irme a casa ya.


  —¿Te han dicho algo del alta?


  —Dentro de poco pasará el médico y me la dará, eso me dijo hace un rato.


  —Bien, entonces me espero y te llevaré a casa.


  —¿Y tú tienda? ¿Vas a dejarla abandonada? —pregunta, alzando una ceja, sorprendido.


  —En absoluto. No pasa nada si un día abro más tarde. Tampoco es que en agosto hagan cola para venir a comprar. ¿Has desayunado ya?


  —Yo sí, ¿y tú?


  —Antes de salir de casa.


  —Entonces, ¿sigues empeñada en llevarme a tu casa para cuidarme?


  —¡Por supuesto! No lo dije por decir.


  Se queda callado un momento, mirándome muy serio.


  —Pensé que querías mantenerte alejada de mí.


  —Sí, bueno, el hombre propone y Dios dispone. No puedo dejarte tirado, ¿no? Los amigos están para echarse una mano cuando hace falta.


  —Los amigos.


  —Ajá. Los amigos.


  —¿Eso es todo lo que soy para ti? ¿Solo un amigo?


  Esta conversación está cogiendo derroteros que no me gustan. ¡Claro que no es solo un amigo para mí! Pero no voy a confesarle abiertamente lo que siento, sería un suicidio emocional.


  Parece que no se acuerda de lo que me dijo ayer, porque está muy tranquilo.


  «Creí que iba a morir, y no podía dejar de pensar en lo estúpido que había sido».


  «No puedo dejar de besarte, de desearte, de pensar en ti…»


  Supongo que si se acordara, no estaría tan… natural. Se mostraría avergonzado, o algo.


  O quizá simplemente ha decidido hacer ver que no se acuerda.


  —No te pregunté ayer, ¿son muy graves, las quemaduras?


  Julio aceptó el cambio de conversación con una sonrisa ladeada. Quizá captó en mi silencio más de lo que yo quería dejar ver.


  —No demasiado, afortunadamente. Segundo grado. Podrían haber sido mucho peor.


  Asiento la cabeza, incómoda. Su pregunta todavía flota en el aire, entre nosotros, y tengo que hacerla desaparecer.


  —Y, ¿cómo es que perdiste los guantes? ¿No llevan algún tipo de cierre o algo, que impida que se salgan solos?


  Es una pregunta que se me ocurre de repente, pero ahora que lo pienso, ciertamente es muy raro que se le salieran solos de las manos.


  Julio se encoge de hombros y se mira las manos, pensativo.


  —No tengo ni idea. Siempre voy con mucho cuidado con el equipo, y los llevaba bien asegurados. La verdad es que no recuerdo mucho de lo que ocurrió, después de entrar en la casa detrás de Carla. No se veía nada, con tanto humo. Sentí un golpe en la cara, y después, como un estruendo. Lo siguiente que recuerdo es abrir los ojos a causa del dolor en mis manos. Solo pasaron segundos, dicen, pero igual podrían haber pasado horas.


  —Es todo muy extraño —murmuro.


  —Fue un accidente extraño, pero accidente al fin y al cabo.


  —¿Accidente? Espero que a la Carla esa la sancionen con dureza —refunfuño, molesta—. Y a ti deberían darte una buena zurra, por ir detrás de ella.


  —¿Una zurra? —pregunta, mirándome juguetón, con el brillo de la picardía resplandeciendo en sus ojos—. ¿Te ofreces voluntaria, brujilla? Te advierto que puede ser algo muy sensual.


  Me pongo colorada como un tomate en cuanto la imagen de él, puesto sobre mis rodillas, con el culo en pompa, se presenta de improviso en mi mente.


  —No seas idiota —rezongo—. No sé qué puede haber de sensual en que te golpeen el culo.


  —Puede que algún día te lo demuestre.


  Le echo mi mirada asesina, esa que casi nunca utilizo, y se echa a reír de tal modo, que yo también acabo riéndome con él.


  ***


  Una hora después, le dan el alta por fin. Todo está bien, sus pulmones no han sufrido daños, y puede irse a casa.


  Y se acerca el momento de decirle que vamos a compartir habitación.


  ¡Jesús!


  ¿Cómo se lo digo?


  Primero pasamos por su casa, para coger todo lo que necesitará durante estos días. La ropa que lleva ahora no es suya, sino de Alonso. Por suerte, son muy parecidos de talla, aunque Julio es un poco más delgado, y la cinturilla del pantalón el cuelga baja en las caderas. Hay momentos en que me descubro rezando a algún dios travieso para que le resbalen un poco más.


  Dos enfermeras fueron muy amables de ayudarlo a vestir, así que me evité la incomodidad de tener que hacerlo yo. Bueno, amables no es la palabra justa. Casi se pelean por hacerlo.


  Boh. Como dos gatas en celo. Claro que Julio es guapo a rabiar, y tiene ese efecto en algunas mujeres.


  Las que no tienen amor propio, ni vergüenza, y esas cosas. Ya sabes.


  Su apartamento es típico de soltero, como ya sabía. Aquí me trajo la noche que hicimos el amor, y volver a ver esa cama hace que se despierten en mí todas las maravillosas sensaciones que viví aquella noche, hasta que me echó de ella y de su casa con cajas destempladas en cuanto acabamos.


  Algo que no debería olvidar nunca.


  Cojo todo lo que él me dice, intentando mantener la cabeza fría y no pensar en nada más que en lo que estoy haciendo. Me mantengo silenciosa, y supongo que él comprende todo lo que está pasando por mi cabeza, porque no hace ninguna mención a la noche que pasamos juntos.


  Puede que él también esté recordando.


  ¿Qué fue lo que lo impulsó a ser tan desagradable conmigo? Porque el momento anterior era el hombre más encantador, amable, tierno y apasionado del mundo, y de repente… de repente, lo rodeó un halo de frialdad desagradable. Fue como si se hubiese convertido en un extraño.


  ¿Por qué? ¿Qué lo hizo cambiar tan de repente?


   


  ***


  —¿Esta es la habitación de Daniela? —pregunta, sorprendido, cuando entra en mi cuarto.


  No hay nadie más en casa, por suerte para mí. Dejo caer sobre la cama la bolsa de deporte con su ropa. Tendré que hacerle sitio en mi armario, y eso me confunde. Había soñado con este momento, no puedo negarlo, pero era porque él se había ganado mi confianza primero, y había declarado que estaba perdidamente enamorado de mí.


  —No. Es la mía —contesto en un susurro.


  —¿La tuya? ¿Me cedes tu habitación? ¡Qué honor! ¿Dormirás tú en el de Daniela?


  —No.


  —¿En el sofá, entonces?


  ¡El sofá! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? A veces, parezco un poco cortita, ostras.


  —Sí, eso, en el sofá —contesto, pero él se da cuenta de mi vacilación antes de hablar.


  —No puedo permitir eso —contesta, muy serio—, sobre todo, porque esa no era la idea, ¿verdad, brujilla? ¡Ah, qué traviesa! Habías pensado que compartiéramos cuarto y cama. ¡Vaya, vaya!


  —¡No se me había ocurrido lo del sofá, ¿vale?! —contesto, airada. Por nada del mundo quiero que piense lo que no es—. Pero ahora que lo has mencionado, es la mejor opción. Tú te quedas mi cama, y yo…


  —Esta cama es enorme. Hay sitio de sobra para ambos.


  —¿Crees que voy a arriesgarme a meterme en una cama, contigo? Ni de coña.


  —¿Es que piensas que voy a saltar sobre ti, sin tu permiso, y violarte en mitad de la noche? —parece más divertido con la idea que ofendido—. ¿En serio?


  —Yo…


  —Brujilla —me susurra, acercándose a mí—, sabes perfectamente que no necesito recurrir a algo tan drástico. Es más, sabes que no soy ese tipo de hombre. Jamás forzaría a una mujer, de ningún modo.


  —Pero no paras de acosarme —contesto, enfurruñada.


  Julio inspira profundamente y se aparta de mí. Se gira para darme la espalda, esa espalda ancha y fuerte, que parece capaz de cargar cualquier peso.


  Creo que he vuelto a hacerle daño, y no está bien. Ahora mismo debe estar muy asustado con todo lo que ha ocurrido. Ver a la muerte tan de cerca no es algo para tomarse a la ligera, y yo me estoy aprovechando de su vulnerabilidad para… No sé para qué.


  —Tienes razón, supongo —admite. Su voz resuena muy apenada.


  —No quería decir eso, lo siento.


  —No, no lo sientas. —Se gira y me mira a los ojos. Hay un destello de arrepentimiento en ellos, pero también de decisión—. Dices la verdad, te he estado persiguiendo ignorando tu rechazo. Pero no puedo arrepentirme de haberlo hecho.


  —Pero no ha sido para tanto. ¡De verdad que no! Quiero decir, sí, puede llegar a ser un poco molesto, pero… pero en el fondo, también me siento halagada —confieso—. Bueno, no es como si me persiguieras a todos lados, y me espiaras y todas esas cosas que hacen los acosadores enfermizos. —Creo que se está divirtiendo bastante con mi patético intento de excusarlo, porque sus ojos han empezado a brillar, y sus labios se han torcido en un amago de sonrisa.


  —Halagada. Vaya.


  —Eh, no te lo tomes como una carta blanca para seguir haciéndolo.


  —Eso es precisamente lo que acabas de darme, brujilla —susurra acercándose a mí.


  Yo doy varios pasos atrás hasta que choco con la pared. Mis ojos se han quedado prendidos de los suyos, y me pierdo en esa profundidad celeste que cada vez está más cerca.


  —Un día —dice, y sus palabras me suenan a promesa—, voy a volver dedicarme a besar y lamer cada una de tus pecas. Por todo el cuerpo. Como ya hice en nuestra primera noche.


  —No… yo…


  Está endiabladamente cerca de mí. Nuestros cuerpos están pegados, y yo estoy prisionera entre él y la pared. Y no quiero estar en ningún otro lugar más que aquí, y al mismo tiempo, quiero salir corriendo.


  —Nuria… brujilla…


  Es tan alto y fuerte. Me sobrepasa más de una cabeza, pero en lugar de sentirme intimidada o en peligro, me siento extrañamente a salvo, como si en lo más profundo de mi corazón, supiese que él nunca, jamás, sería capaz de hacerme daño.


  —Julio…


  Me besa. Su rostro desciende lentamente sobre el mío. Yo entreabro los labios, invitándolo inconscientemente a que los tome. Me es imposible resistirme al deseo que siento por él, y estoy eufórica y aterrada al mismo tiempo.


  Sus labios solo tardan unos segundos en llegar hasta los míos, pero me parecen una eternidad. Se posan suavemente y los atrapan. Su lengua me hace volar y olvidarme de quién soy. El calor de su cuerpo, tan pegado al mío, me abruma. Sus poderosos músculos ondulan bajo mis manos, que he puesto sobre su ancho pecho sin darme cuenta de ello. Lo acaricio y se deslizan hacia el cuello, y lo atrapo para impedirle que se aparte, o para obligarlo a pegarse más a mí, no lo sé.


  Me dejo llevar en una marea de confusión y efervescencia. Su beso, el calor de su cuerpo, es como una droga que se filtra bajo mi piel y llega hasta mi torrente sanguíneo, expandiéndose y llegando hasta el corazón, haciendo que palpite alocadamente en un extraño staccato sin ritmo.


  Todo a mi alrededor ha desaparecido. Solo existe él, el beso, los duros músculos que vibran como la membrana de un altavoz. Mantiene sus manos heridas apartadas de mí, pero todo el resto está íntimamente pegado.


  La ropa me estorba, siento mucho calor y un frenesí incontrolable por quitarle la ropa a Julio. Mis alarmas, las que me han mantenido cuerda y apartada de él durante todos estos meses, parecen haber enmudecido. Solo hay una idea en mi mente, una fijación clavada allí, y es tener a Julio encima de mí, dentro de mí, alrededor de mí…


  —Oooooooops, ¡lo siento, lo siento, lo siento!


  La exclamación y el portazo que le sigue penetran en mi mente como el agua embravecida. Giro la cabeza, apartándome de la boca de Julio, y lo empujo con las manos, intentando alejarlo de mí, pero es como una gran roca, inamovible.


  —Julio, basta.


  Mi voz sale entrecortada y agitada. Respiro superficialmente, jadeante.


  Sus labios se entretienen en mi cuello, y aunque quiero detenerlo, mi cabeza se inclina para darle más acceso.


  —Por favor, ¡basta!


  No sé de dónde saco la energía. Quizá de la vergüenza que me acomete cuando al fin entra en mi cabeza lo que ha ocurrido. ¡Era Paula! Paula, que nos ha visto besándonos como si no hubiera un mañana.


  ¡Oh, por favor!


  —¡Para ya! —grito, con mucha más decisión.


  —Brujilla… te deseo…


  Está perdido en su propia excitación, pero hace un gran esfuerzo para detenerse. Apoya la frente sobre la pared que hay detrás de mí, y su cuerpo todavía me aprisiona.


  —Dame un momento —gime, sofocado—, para que me recupere.


  —Lo siento, no puedo, yo no…


  Me deslizo por la pared, lo justo para apartarme de él y poder salir corriendo de la habitación.


  Me estoy cansando de tener que salir huyendo como una cobarde, pero no puedo hacer otra cosa. Julio tiene sobre mí un poder que yo no quiero cederle, y caigo rendida a sus caricias y sus besos a pesar de mi resistencia.


  Pero no puedo, no debo permitírselo.


  Creo que le debo a Paula un gran, gran favor.


  




  Capítulo diez


   


   


  Paula está en la cocina, preparándose un bocata. Entro como una tromba y me siento en una de las sillas.


  —Oye, lo de antes…


  Intento parecer calmada, pero la voz me tiembla. Paula reacciona como una posesa.


  —¡¡¡Aaaagh!!! —grita, abriendo mucho los ojos y poniendo las manos por delante—. ¡¡¡Me has dejado cieeegaaaa!!! ¡¡¡Mis ojoooosss!!!


  Estalla en carcajadas y se le saltan las lágrimas de los ojos. Acaba sentada en el suelo, con los brazos protegiéndose la barriga.


  —Ayyy, por Dior y Dolce y Gabannaaaa. —Sigue riéndose a carcajadas—. Os he pillado con las manos en la masaaaa.


  Yo no puedo secundarla, aunque una tímida sonrisa nace en mis labios. Estoy demasiado triste, alterada, enfadada, molesta, asustada y confusa para reírme a pierna suelta como ella.


  Se calma poco a poco, y se le escapa algún hipido, antes de levantarse y sentarse delante de mí. Se limpia las lágrimas con una servilleta de papel, y se suena la nariz.


  —Ha sido gracioso, Nuria —intenta excusarse, ahora incómoda por mi falta de cooperación.


  —Sí. Supongo. Pero yo no me siento muy divertida en estos momentos.


  Me coge una mano por encima de la mesa, y la aprieta intentando consolarme.


  —Quizá deberías darle una oportunidad. ¿Lo has pensado?


  —Sí, claro que lo he pensado. Constantemente. Pero me da mucho miedo, Paula. No quiero que me rompa el corazón.


  —La vida está llena de riesgos, ¿sabes? No puedes vivir siempre con miedo a que te hagan daño, porque lo único que conseguirás es quedarte más sola que la una. Claro que estar sola tampoco es algo necesariamente malo, si es lo que quieres.


  —No sé lo que quiero, y ese es el problema.


  —Pues yo pienso que sí lo sabes, pero el miedo te paraliza.


  Se levanta para coger el bocata y vuelve a sentarse. Mientras la veo masticar, intento poner en claro mis ideas, pero tengo un torbellino en la cabeza que solo se enfoca en Julio, sus manos, sus besos, sus caricias… y en lo que yo logro sentir cuando me dejo llevar.


  —Ejem. Esto… perdonad. —Es Julio. Está detrás de mí, en la puerta de la cocina, y yo me he puesto tiesa como una vara—. Nuria, necesito ayuda para cambiarme de ropa.


  —Claro —asiento, levantándome. Paula nos mira muy atenta. Hasta ha dejado de masticar—. Debes estar cansado y querrás meterte en la cama para dormir un rato.


  —La verdad es que sí.


  Está… contenido. Sin bromas, ni sonrisas torcidas, ni brillos en los ojos. Parece verdaderamente cansado. Tiene ojeras, y está algo pálido.


  —Ven, te ayudaré.


  —¿Me arroparás también? —intenta bromear, pero su voz tiene un tono triste y agotado.


  —Solo por esta vez.


  Lo ayudo a cambiarse. Intento tocarlo lo menos posible aunque la tentación es muy grande. Quitarle la ropa a Julio es una tortura para mí, sabiendo que no pasará nada después. Procuro hacerlo de manera mecánica y impersonal, como una enfermera, o como si fuese un niño que necesita ayuda… aunque es difícil, sobre todo cuando llego a los pantalones y veo el bulto que hay debajo de los bóxer. Un bulto que en su momento acaricié, besé y…


  «¡Quítate esos pensamientos de la cabeza!».


  Lo intento, os lo juro, pero es una auténtica tortura china. Toda esa piel desnuda, sabiendo que me desea, y no poder complacerme en ella.


  —¿Y el pijama? —pregunto cuando he terminado. Solo lleva el bóxer puesto y miro alrededor, disimulando, haciendo ver que busco el pijama, para no mirarlo a él; porque si lo hago…


  No quiero ni pensar en qué podría pasar.


  Que me echaría encima de él y lo besaría hasta que ambos acabáramos sobre la cama, nuestras piernas enredadas, nuestras bocas buscándose ansiosas…


  «¡NO!»


  —No uso. Pensé que ya lo sabías.


  Resoplo, indignada por su tono jocoso, pero me niego a seguirle el juego.


  —Pues métete en la cama. ¿Has de tomarte alguna pastilla ahora?


  —No. Me las han dado antes de salir del hospital. El antibiótico no me toca hasta las dos, y el calmante solo si me duelen las manos.


  Asiento bruscamente y espero a que se meta en la cama para taparlo un poco con las sábanas. Estamos en agosto y hace calor, pero este piso es bastante fresco y hay una ligera corriente de aire.


  —¿Dejo la puerta abierta?


  —Sí, por favor.


  —De acuerdo. Llámame si me necesitas.


  —¿No vas a ir a trabajar?


  —No, creo que me voy a tomar el resto de la semana de vacaciones.


  —¿Para poder cuidarme? —pregunta, asombrado.


  —¿Para qué, sino?


  Parece que no va a decir nada más, pero estoy a punto de cruzar la puerta cuando me llama.


  —¿Nuria?


  —Dime.


  —Gracias. Por todo. Eres una mujer fantástica.


  —De nada.


  A las dos en punto lo despierto para que coma y se tome el antibiótico. Se lo he llevado todo en una bandeja a la cama. Está temblando y tiene la frente perlada de sudor. Lo toco y está ardiendo de fiebre.


  —Ostras —murmuro—. Julio. Julio. —Lo sacudo un poco hasta que consigue abrir los ojos y mirarme—. Tienes fiebre.


  —Estaba teniendo una pesadilla —farfulla, girándose.


  —Has de comer algo y tomarte el antibiótico y un paracetamol para la fiebre, pero antes he de saber a qué temperatura estás.


  —De acuerdo.


  Voy corriendo hasta el baño donde está el botiquín mientras Julio intenta incorporarse. Cojo el termómetro y la caja de paracetamol, y vuelvo volando.


  —Has conseguido sentarte.


  —A duras penas. La doctora me dijo que podría volver a tener fiebre esta tarde, pero esperaba que no fuese así.


  —¿Ayer tuviste?


  —Sí. Un poco.


  Le pongo el termómetro en la axila y varios cojines a la espalda para que pueda apoyarse cómodamente, y una toalla en el cuello, a modo de babero.


  —Qué patético —se ríe de sí mismo.


  —Nada de eso. Te ves hasta mono —bromeo yo, y en sus ojos veo también una chispa de diversión—. Te he hecho un poco de sopa con caldo de pollo, y carne guisada de segundo.


  —No tengo mucha hambre —protesta—. Con la sopa será suficiente.


  —Has de comer algo más. —Abre la boca para protestar otra vez, y yo aprovecho para meterle la primera cucharada de sopa.


  Traga sin dificultad y se relame.


  —Mmm, está muy rica.


  —Por supuesto. ¿Esperabas que fuese una mala cocinera?


  —Las brujas saben de pucheros. Debí haber supuesto que serías una cocinera estupenda.


  —No soy bruja, ni hago pociones mágicas en pucheros de hierro —refunfuño, y le meto en la boca otra cucharada.


  —Vendes cosas para brujas. Pensé que se te habría pegado algo.


  —Los dones no se pegan. Son un regalo.


  Se le escapa una risita y yo decido no hablar más. Hace tiempo que aprendí que cuando alguien es un incrédulo, difícilmente puedes hacerlo cambiar de opinión, así que ni se me ha pasado por la cabeza intentar hacerlo.


  —No sé cómo puedes creer en esas tonterías y supersticiones.


  El desprecio en sus palabras me parte por la mitad. Lo silencio con otra cucharada de sopa sin contestar a su provocación. Me mira mientras traga, y no vuelve a hablar hasta que la sopa se ha terminado.


  —Voy a por el guisado —le digo.


  —Espera. Lo siento. No tengo ningún derecho a juzgar tus creencias.


  —Pero lo haces continuamente —le espeto, aunque conteniendo mi enfado—. De verdad que no te entiendo, Julio. De verdad que no.


  Salgo con el bol de sopa vacío y justo cuando entro en la cocina, oigo que alguien llega. Son Daniela y Alonso, y me alegro mucho porque así puedo pasarles «el muerto» a ellos dos.


  —¡Deja de meterme mano, caradura! —grita Daniela entre risas.


  —Ven aquí, locuela, que te enseñaré lo que es de verdad «meter mano».


  —Alonso, no me jodas.


  —Eso es precisamente lo que quiero hacer, ¿todavía no te has dado cuenta?


  —¡Abusón! —grita cuando la coge en brazos entre risas y gritos, que mueren rápidamente cuando me ven de pie delante de ellos, con los brazos cruzados—. Oh. No sabíamos que estabas aquí.


  —Le han dado el alta a Julio. Está en mi cuarto —les digo—. Ha de terminar de comer y tomarse el antibiótico y un paracetamol. ¿Podríais hacerlo vosotros, por favor? Yo… yo tengo que irme.


  Cojo el bolso y salgo de allí, dejándolos con la boca abierta y sin esperar respuesta. Mi estómago ruge cuando salgo a la calle, porque ni siquiera he comido. He estado toda la mañana preocupada por Julio, cocinando para él, y ni siquiera he pensado en que yo también tenía que comer.


  Y él me lo paga burlándose.


  Perfecto.


  ***


  Siempre que me siento agobiada, mi refugio es mi tienda. Cosas necesarias es como un baluarte que me protege del mundo y sus inconvenientes, una isla en la que encuentro paz y donde puedo sentarme a pensar.


  He de tomar una decisión, y no es fácil.


  Enciendo el equipo de música, y Enya empieza a sonar. Las notas de su música son relajantes y penetran bajo mi piel, dotándome de una extraña placidez que me calma los nervios.


  Estoy tentada de llamar a Eugenia. Es una vidente que echa las cartas, que me alquila la trastienda varias veces al mes, y con la que he acabado trabando una buena amistad; pero no soy el tipo de persona que, a cada problema, acude a ella para que la ayude a resolverlo.


  Hay personas así, que no son capaces de dar un paso sin consultárselo antes, que la buscan constantemente y la llaman por teléfono.


  Yo no soy partidaria de hacerlo, por una sencilla razón: soy la responsable de mis propias decisiones, y no puedo ponerlas en manos de una tirada de cartas, por mucho que crea en ellas.


  Puede parecer paradójico, pero lo veo como una manera de excusarse y de dejar la responsabilidad en manos de otra persona. También podría acudir a la escritura automática, y consultar a los espíritus qué debo hacer, porque aunque ellos nunca contestan directamente, sí me ayudan a pensar.


  Pero solo lo hago cuando estoy verdaderamente desesperada.


  Claro que… estoy verdaderamente desesperada.


  En un arrebato, cojo una libreta y un bolígrafo, y me siento ante la mesa que hay en la trastienda. Respiro profundamente y relajo mi brazo, mi cuerpo y mi mente. Enya sigue sonando, llenando el aire de paz.


  —Pepe, ¿podemos hablar?


  Pepe es mi guía espiritual. El nombre puede parecer un poco deslucido para un ser de luz, pero es el que me dio cuando se presentó ante mí hace unos años. Los nombres no son importantes para ellos porque no los necesitan, pero nosotros somos tan cabezas cuadradas, que tenemos que ponerle nombre a todo.


  Mi brazo se mueve solo, sin que yo tenga nada que ver. El boli escribe una frase apresurada sobre el papel.


  «¿Qué pasa, cuchufleta?»


  —¿No lo sabes? —lo provoco—. Vaya pena de guía que tengo.


  «Quiero que lo digas, niña. No seas provocadora. Sé que tiene que ver con Julio y lo que sientes, pero sabes que has de decirlo en voz alta».


  —Sí, lo sé, lo sé —concedo a regañadientes.


  «¿Entonces?»


  —Vale. —Respiro profundamente intentando poner en orden mis ideas, pero sé que no lo conseguiré hasta que no las exponga en voz alta—. Estoy enamorada de Julio. Así de sencillo. Y así de complicado, porque es un hombre que no parece tener intención de atarse a nadie de por vida. Quiero decir que le gustan demasiado las mujeres como para conformarse con una sola. Y aunque parece sentir algo por mí, no sé hasta que punto es amor o simple… ¿te molesta si uso la palabra «encoñamiento»?


  «Crees que lo que siente por ti, si siente algo, es solo una obsesión que se le pasará de aquí a poco tiempo».


  —Exacto, en cuanto sepa que me tiene segura en sus manos, lo aburriré, me dejará, y se irá en busca de otra.


  «Pero eso no es todo lo que te preocupa».


  —No, por supuesto que no. En una capa más profunda, hay otro miedo: el poco respeto que tiene por mis creencias. Pepe, tú sabes que yo tengo muy claro cuál es mi cometido en esta vida, y es ayudar a la gente a través de esta tienda. Proporcionarles paz, seguridad, consejo, esperanza… Es lo que me llena y me completa. Esto es mi vida. Y ayudar también a los seres que han desencarnado y que están perdidos y confusos. A través de mí son capaces de encontrar el camino hacia la luz, de reencontrarse con el dios padre. O la diosa madre, como quieras llamarlo. Eso es lo de menos —acabo farfullando—. Lo que quiero decir, es que me da miedo que en el hipotético y poco probable caso de que acabásemos siendo pareja, siguiera burlándose de todo esto. De mí, de mis creencias, de todo lo que es importante para mí.


  »Siempre que me he imaginado al hombre con el que quería pasar el resto de mi vida, he visto a alguien que comparte mis creencias y mis inquietudes. Lo que menos me ha importado, es que fuera alto, guapo, fuerte, divertido, cariñoso, amable, tierno… Me conformaba con alguien… adecuado a mis necesidades.


  «Adecuado a tus necesidades».


  Casi puedo oír el tono incrédulo de su voz, a pesar de que no ha emitido sonido alguno. ¡Si ni siquiera tiene boca!


  «¿De veras quieres conformarte con alguien «adecuado a tus necesidades», cuando puedes tener mucho más?»


  —Pero, ¿qué es mucho más? ¿Vivir siempre con la duda de cuánto durará nuestra relación? ¿Con el miedo a que un día se canse de mí y me abandone? ¿Esperando a que cualquier día empiecen las discusiones porque se ha cansado de mi tienda, de mis reuniones, de mi manera de ver la vida?


  «Niña, cuchufleta, ¿te crees que eres la única que siente esos miedos? ¿Que el resto de la humanidad no pasa exactamente por lo mismo? Nadie tiene la seguridad de que la persona que ha escogido para pasar el resto de su vida, no vaya a traicionarla, abandonarla, hacerle daño y romperle el corazón».


  —Yo…


  «Confianza. Esa es la palabra. Has de tomar una decisión, y no es sobre si te arriesgas a que Julio te rompa el corazón o no; sino a si vas a confiar en él, o no».


  —Pero…


  «Decide, Nuria. ¿Eres capaz de confiar en él? ¿O eres una cobarde?»


  Se va. Lo sé porque en un segundo vuelvo a tener el control sobre mi brazo y mi mano. Se ha ido y me ha dejado con una pregunta a la que todavía no sé qué responder.


  ¿Soy capaz de confiar en Julio?


  




  Capítulo once


   


   


  Hay cosas que son mucho más fáciles de decir que de hacer. Pepe tendrá sus razones para decirme lo que me ha dicho, pero a veces, los hermanos de luz tienen un poco distorsionado el sentido de la realidad, o de la fortaleza humana. En este caso, de mi fortaleza.


  Porque vencer el miedo que tengo a que Julio me haga daño es casi un imposible, sobre todo porque ahora mismo no tengo fuerzas para arriesgarme.


  Soy una débil y una cobarde, ¿crees que no lo sé? Y probablemente, tú que estás leyendo esto, pienses que soy una estúpida, que Julio vale la pena el riesgo, y que seguro que todo saldrá bien.


  Ojalá yo pudiera tener la misma fe, pero no es así.


  No es que crea que no soy lo bastante buena para él, ni que piense que él no es capaz de cambiar y dejar de ser un mujeriego. Creo que lo que me da miedo en realidad, es que Julio intente cortarme las alas. Él es un descreído, y yo soy todo lo contrario. Toda mi vida gira alrededor de mis creencias, sobre ellas he construido mi presente y estoy construyendo mi futuro, y necesito a mi lado alguien que las respete. ¡Eso, por lo menos! No espero que Julio las comparta, nunca intentaría imponerme en algo así, pero que por lo menos tenga la madurez suficiente como para aceptarlas. Si no respeta aquellas cosas en las que yo creo, ¿cómo me puede respetar a mí como mujer? ¿O como su compañera?


  Últimamente se ha moderado en sus burlas, pero no me fío. ¿Qué ocurrirá cuando se entere que soy médium? Seguro que piensa que estoy loca, que tengo algún trastorno mental, y no quiero enfrentarme a eso de nuevo. Sería todavía más duro que perderlo por culpa de otra mujer.


  Vuelvo a casa con la cabeza más confusa que cuando me fui. No le veo solución a mi problema. Bueno, sí, hay uno, y es desenamorarme rápidamente; pero eso no depende de mí, y sí de un montón de circunstancias, como por ejemplo, no volverlo a ver.


  Algo imposible teniendo en cuenta que ahora lo tengo metido en casa porque fui tan estúpida como para actuar en un arrebato de celos y llevarlo allí sin considerar nada más.


  Entro en casa y me voy directa hacia el salón. Ni siquiera puedo refugiarme en mi dormitorio porque allí está él, pienso, pero no es así. Está tirado en el sofá, viendo la televisión.


  Solo lleva puesto el pantalón corto de un pijama que le he visto usar a Alonso más de una vez, y no puedo evitar babear ante la magnífica vista que me ofrece, con el torso desnudo tan musculoso, con un ligero vello salpicándole el pecho.


  —Hola —me dice en un susurro. Parece triste, quizá molesto consigo mismo por sus palabras.


  —Hola, ¿cómo estás?


  —Mejor. He dormido un rato. ¿Dónde estabas?


  —He ido a poner un cartel en la tienda, avisando de mis vacaciones.


  —No sé cómo agradecerte todo lo que estás haciendo por mí.


  —No es necesario.


  —Nuria, siento mucho haberte molestado con mis palabras.


  —No importa.


  —Sí importa, porque no era mi intención. Es solo que no comprendo cómo alguien como tú puede creer en esas supercherías.


  —Lo estás haciendo otra vez, Julio —le digo, envarada y a la defensiva—. No es tu intención ofenderme, pero lo haces, y mucho. ¿Supercherías? ¿En serio?


  —Bueno, quizá no he escogido la palabra adecuada, pero no puedes negarme que todas esas cosas son más propias de alguien con una mente más…


  —Es algo propio de cazurros, ¿no? De incultos. De gente con poca inteligencia, que necesita aferrarse a una mentira para dar sentido a su vida.


  —Yo no he dicho eso.


  —¡No hace falta! He oído esas mismas palabras muchas veces, en boca de gente que dice quererme mucho. «No entiendo como alguien tan inteligente como tú, puede creer en esas bobadas». Esa es la base de tu discurso, ¿no?


  —¡Yo no he dicho eso, joder!


  —Pero lo piensas. ¡No te atrevas a negarlo! Me juzgas en base a lo que TÚ crees, porque claro, el pensamiento racional es el único válido en este mundo regido por la tecnología y la ciencia, y todo lo demás no tiene cabida. Si no puedes medirlo, analizarlo, pesarlo y diseccionarlo, no existe. Pues muy bien, quédate con tu pensamiento racional que yo me quedo con mi filosofía espiritual, y ¡déjame en paz! No voy a volver a acostarme contigo, así que deja de besarme, de perseguirme, y de provocarme.


  —Nuria, brujilla, no te pongas así, por favor —me suplica al verme tan enfadada, pero yo estoy más allá de cualquier razonamiento. Estoy cansada, enfadada conmigo misma, con él, con todo el mundo. Siento que lo que más temía está ocurriendo en aquel preciso momento, porque oigo el ruido que hace mi corazón al romperse en mil pedazos, como el de un cristal que estalla porque alguien le ha lanzado una piedra.


  —¡Y no vuelvas a llamarme brujilla, porras! Y esta noche, ¡duermes en el sofá!


  Me giro para irme y me doy de bruces contra Daniela, que ha entrado sin que la oyera. Le lanza una mirada de odio a Julio y viene detrás de mí. Entra en mi habitación antes que pueda cerrar la puerta.


  —Déjame sola, Daniela —le digo susurrando, al borde de las lágrimas; pero no me hace caso y me abraza con fuerza. Me aferro a su camiseta con ambas manos y estallo en sollozos incontrolables.


  —Lo siento mucho, cariño —me dice acariciándome el pelo, y yo no digo nada.


  Dicen que no es bueno tomar decisiones cuando estamos poseídos por un fuerte sentimiento como la ira, o la tristeza, o la rabia, o la euforia. Que hay que esperar a calmarse y pensar las cosas racionalmente; pero no puedo.


  Siento que tengo que irme de allí. Lo necesito. No puedo pasar ni un día más bajo el mismo techo que Julio.


  Cuando por fin puedo controlar mis sollozos, me aparto de Daniela y me limpio las lágrimas.


  —Lo siento —le digo—, te he mojado toda la camiseta.


  —No importa. Las lágrimas no manchan. Yo… no sé qué decirte.


  —No hace falta que digas nada. Estoy enamorada de un tío que tiene una roca por corazón, y la sensibilidad de una zapatilla de esparto.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Irme unos días —le digo bajando la maleta de encima del armario—. ¿Podréis ocuparos vosotras de él? Sé que os he metido en un embrollo al traerlo aquí y marcharme ahora, pero… no puedo quedarme y verlo cada día. No puedo.


  —No te preocupes. Le cuidaremos entre todas estos días, hasta que le quiten las vendas de las manos; aunque no te prometo que no intente matarlo unas cuantas veces. ¿A dónde irás?


  —No lo sé —le digo, abatida. Empiezo a sacar ropa del armario y meterla en la maleta—. Ya lo decidiré de camino. Cogeré el coche y… a donde me lleve.


  Daniela asiente y me ayuda con la ropa, doblándola con cuidado. Permanecemos en silencio hasta que cierro la maleta.


  —Llámame cuando se vaya.


  —Y tú llama cada día para que sepamos que estás bien, ¿vale? No quiero morirme de preocupación. Ni tener que aguantar a Alonso, que ya sabes cómo se pone cuando se preocupa —añade haciendo una mueca, y yo acabo riéndome a pesar de no tener ganas.


  —Te tendré al tanto de mis aventuras, tranquila.


  —Y lígate algún buenorro, echa un buen polvo, y sácate del sistema a este gilipollas que no te merece.


  —Eso intentaré.


  Salgo cargando la maleta y en el pasillo, antes de llegar a la puerta de la calle, Julio está esperándome.


  —¿A dónde crees que vas? —me pregunta, enfadado.


  —A dónde no te importa.


  —Nuria, no seas una cría. ¿Te enfurruñas y te largas? Eso no es propio de ti.


  —Como si tú tuvieras alguna idea de lo que es propio de mí —refunfuño, empujándolo con el hombro para poder pasar, pero no se mueve. Es como una roca sólida plantada allí en medio.


  —Huyes como una cobarde.


  —Apártate de mi camino —le digo.


  —No.


  —Julio —interviene Daniela—. O te apartas, o te pateo los huevos.


  —Tú no te metas.


  —¡Esto es demasiado! —exclamo, exasperada.


  —No pongas a Alonso en la mala tesitura de tener que elegir —dice Daniela, extrañamente calmada pero fulminándolo con la mirada—, entre tú y yo.


  —¿Serías capaz?


  —¿De decirle que eres un capullo integral, un gilipollas como la copa de un pino, un imbécil arrogante y estúpido, que está decidido a hacerle la vida imposible a Nuria? Pues sí, soy capaz.


  Daniela usa su sonrisa malévola, esa que le curva los labios en una mueca que da miedo. Julio me mira a mí y lo intenta de nuevo.


  —No te vayas, por favor. Quédate y hablemos.


  —No hay nada de qué hablar —le contesto, ya impaciente por marcharme—. No soy nada para ti, y tú no eres nada para mí, excepto un molesto grano en el culo. Ahora, apártate, por favor.


  —Pero tú me quieres —dice con una mezcla de gruñido y lamento—. Lo sé.


  —¿Y? ¿Acaso eso importa, en el caso que fuese cierto? —Lo miro, desafiante—. ¿De veras crees que el amor es suficiente? Pues permítame que te diga algo: no, no es suficiente. Sobre todo cuando no hay nada más. Ni siquiera respeto por tu parte.


  Hay tanta furia en mis palabras, que consigo que de varios pasos atrás, como si lo hubiera golpeado físicamente. Aprovecho su desconcierto para pasar por su lado sin que intente detenerme. Mira a Daniela, confuso, y vuelve a mirarme a mí.


  —Nuria…


  No sé qué va a decirme, porque abro la puerta y la cierro de golpe detrás de mí.


  No voy a llorar otra vez. Me niego rotundamente. Sorbo las lágrimas que pugnan por salir y me muerdo los labios para no gritar de rabia y frustración. ¿Confianza? Pepe, no tienes ni puñetera idea.


  Abro la puerta del coche y meto la maleta sobre el asiento de atrás. Me siento delante del volante y lo pongo en marcha. No sé a dónde voy a ir, solo sé que quiero coger carretera y manta, alejarme de aquí todo lo que pueda y más.


  Quizá vaya hacia el norte, a los Pirineos. Pasar unos días perdida en las montañas me hará bien.


   


   


  




  Intermezzo


   


   


   


  Se ha ido. Se ha largado y me ha dejado aquí, más solo que la una y en manos de una vengativa Daniela.


  —Estarás contento, ¿no? —me suelta mientras yo sigo mirando la puerta cerrada, aturdido—. Eres un completo gilipollas. ¡Y yo que pensaba que nadie podía ser más imbécil que mi Alonso cuando nos conocimos! Pero tú lo has superado, macho. Has ganado la medalla al más subnormal de la clase.


  Yo ni siquiera la escucho. De repente, tengo mucho frío. Me voy a la cama, confuso y arrastrando los pies, sin entender qué ha pasado realmente. Quería disculparme, pero me las he arreglado para joderlo todo más, y Nuria ha decidido irse, dejándome plantado después de prometer que iba a cuidarme durante estos días, hasta que me quiten las vendas de las manos.


  ¿Por qué me siento tan vacío? No lo entiendo.


  Me tapo, pero la sábana no es suficiente. Estoy helado, y tirito como un flan. Necesito una manta pero no me atrevo a pedirle nada a la loca de Daniela. Es bien capaz de enrollármela al cuello, ahorcarme con ella y decir que me he suicidado.


  Miro a mi alrededor, a ver si veo algo. Hay un albornoz colgado detrás de la puerta. Es blanco, y está lleno de mariposas dibujadas. Es femenino, pero parece de felpa y seguro que dará tanto calor como una manta. Me levanto para ponérmelo, y me viene ridículamente pequeño. Me aprieta en la espalda, las mangas me llegan a los codos, y no puedo atármelo, pero huele a Nuria. Me lo dejo puesto, y espero no romperlo porque tengo toda la intención de dormir con él.


  Vuelvo a la cama, temblando. Miro la hora y todavía no puedo tomarme la medicación. Intentaré dormir, aunque saber que Nuria se ha ido estando furiosa conmigo, no me lo va a poner fácil.


  ***


  Estoy medio adormilado cuando oigo que suena mi móvil. Me despierto de golpe, pensando, deseando que sea Nuria la que me llama. Me cago en todo mil veces cuando mis inútiles manos, con las prisas, consiguen tirarlo al suelo. Estiro el brazo para llegar a él sin acordarme que llevo el albornoz que me va pequeño. Me pega un tirón y me quedo medio colgando de la cama, mascullando tantas obscenidades que casi doy gracias cuando veo que no es Nuria, sino Carla.


  Por supuesto, cuando consigo verlo ya se ha cortado la llamada. Mejor así. No habría contestado. Putas ganas que tengo de hablar con esta loca. Por su culpa y su estupidez, estoy ahora en esta situación. ¿A quién se le ocurre meterse en medio de las llamas, así, como quién va de paseo por el parque? ¡Joder! Y todo porque la señorita dice que oyó a alguien pidiendo auxilio. ¡Cómo si fuese tan fácil escuchar algo con todo el follón que había allí!


  Y como si con eso no fuese bastante, resulta que desde nuestra comida de días atrás, la muy tarada ha empezado una campaña de acoso y derribo que me está cabreando mucho. Cuando la vi en el hospital al abrir los ojos, casi tuve ganas de gritar como una chica. Esta mujer está loca, y va a conseguir que haga algo que jamás se me habría ocurrido: denunciarla por acoso sexual.


  Sería ridículo, y todo Dios se reiría de mí, pero estoy considerándolo seriamente si así consigo que me deje en paz de una puta vez.


  ¡Joder! ¡Mierda!


  Durante un segundo, se me ha pasado por la cabeza que eso es exactamente lo mismo que yo le estoy haciendo a Nuria. Pero no. Entre Nuria y yo hay algo, estoy seguro. ¡Si casi lo confesó el otro día que nos encontramos en la playa! Soy persistente, no un acosador. ¿No? Cuando la beso, ella responde con ganas, se estremece entre mis brazos y se le eriza la piel.


  Cuando yo pienso en Carla besándome, me entran ganas de potar. Hostia, sí, está buena, pero…


  Y, ¿cuándo eso ha dejado de ser importante para mí? ¿Por qué estoy aquí, lamentándome por la marcha de Nuria, el lugar de largarme yo también, irme a casa de Carla, y dejar que ella me cuide? Seguro que podría follármela unas cuantas veces al día. ¡No necesito manos para eso! Mi polla no ha resultado afectada en nada…


  Pero la sola idea me repugna. Solo con pensarlo, me siento como si… como si…


  Como un maldito cabrón hijo de puta que le pone los cuernos a la única mujer que de verdad le importa.


  Pero Nuria no me importa tanto como eso, ¿no?


  ¡Claro que no!


  Son los antibióticos y los calmantes, que me ha dejado gilipollas.


  Eso es.


  




  Capítulo doce


   


   


  A las doce de la noche, llego a Montsec, un pequeño pueblecito perdido entre las montañas que mantiene toda la esencia de su antigüedad, con fachadas de piedra y calles estrechas asfaltadas con adoquines. Hay dos pequeños hoteles y un hostal que en invierno se llenan de gente porque están cerca de las pistas de esquí, pero en verano solo permanece abierto el hostal.


  He venido otras veces por estas fechas, y el lugar es perfecto para meditar, rodeado de naturaleza y con un pequeño riachuelo que cruza el pueblo.


  Estoy cansada y echo la cabeza hacia atrás para reposar unos segundos antes de salir del coche. Unos segundos después, me despierto sobresaltada porque alguien está aporreando la ventanilla del coche.


  —¿Eh? ¿Qué? ¿Qué pasa?


  Abro los ojos y parpadeo repetidamente. La escasa luz de la calle solo me permite ver una camiseta verde con un escudo en el lado izquierdo.


  —Disculpe, señorita, pero parece que se ha quedado dormida.


  Me froto los ojos y enfoco la mirada para ver, al otro lado del cristal, un hermoso rostro muy femenino.


  —Oh, lo siento —digo, bajando la ventanilla del coche. El aire fresco del lugar me llena rápidamente los pulmones, y la camiseta de tirantes que llevo, no es suficiente—. Creo que… —Miro el reloj del coche y veo que ha pasado una hora. ¡Una hora!—. Madre mía, me he quedado frita —exclamo, jadeando—. Lo siento mucho, agente, yo…


  —Tranquila, señorita. No ha hecho nada malo. Simplemente he querido asegurarme de que no estaba usted enferma.


  Nuria sonrió. Seguramente, ese «enferma» era un eufemismo para «borracha».


  —No, no estoy enferma, solo cansada. He… he tenido un día de perros.


  —No quisiera ser mal educada, pero eso parece por su aspecto —bromea, y de repente empieza a caerme muy bien.


  —Sí, estoy horrible, ¿verdad?


  Ambas nos reímos.


  —Me llamo Nuria.


  —Yo soy Alana.


  Nos damos la mano a través de la ventanilla, y me siento momentáneamente estúpida.


  —¿Tienes habitación reservada en el hostal?


  —Sí, sí —digo, mientras abro la puerta del coche. Alana se aparta para que pueda salir—. Llamé por teléfono a Noemí mientras venía, para asegurarme que tenía alguna libre.


  —Conoces a Noemí.


  —¡Oh, claro! No es la primera vez que vengo al pueblo por esta época, para pasar aquí unos días.


  Saco la maleta del maletero, y cierro el coche con llave. El ¡clic, clic! del mando resuena por toda la calle desierta.


  —¿Te importa si te acompaño hasta allí? —me pregunta Alana, y yo me encojo de hombros.


  —Por supuesto que no.


  El hostal no está lejos de donde dejo aparcado el coche. En realidad, en este pueblo nada queda lejos, excepto la civilización, pienso con ironía. Es como si hubiera cruzado el umbral de una puerta del Ministerio del Tiempo y hubiera ido a parar a la edad media. Si no fuese por el alumbrado público, claro; y por los coches aparcados, o por los cristales que hay en las ventanas.


  —Muchas gracias por acompañarme —le digo cuando llegamos al hostal. La puerta está cerrada a estas horas, pero sé que Noemí me está esperando despierta a que llegue.


  —De nada. Ha sido un placer. Espero que volvamos a vernos.


  Alana se despide de mí saludándome militarmente, y se va.


  Parece una buena tía, pero me ha dado una impresión un tanto extraña. Claro que también estoy cansada, tengo mucho sueño, y podría ser que simplemente estoy imaginándome cosas donde no las hay, pero por un segundo he tenido la impresión de que estaba coqueteando conmigo.


  ***


  Noemí me está esperando y se me echa encima para abrazarme en cuanto cruzo la puerta.


  Es una mujer excepcional, viuda desde los treinta años, que sacó adelante a sus tres hijos ella sola, sin ayuda de nadie, y haciéndose cargo al mismo tiempo del hostal. Ahora, con casi sesenta años, sigue al pie del cañón con una energía que más de una jovencita como yo quisiéramos para nosotras.


  —¡Ayyy, niña! No sabes qué alegría me has dado cuando me has llamado. ¿Sabes que lo de las velas funcionó? Me quedé pasmada cuando mi Jorgito me llamó tres días después de terminar, y me dijo que había encontrado trabajo. ¡Ya me lo veía metido en casa a la sopa boba, otra vez!


  Me río mientras le devuelvo el abrazo. Noemí es una madraza, aunque le gusta aparentar que es todo lo contrario.


  —Venga, y tú bien feliz que estarías de tenerlo aquí una temporada.


  —Sí, yo sí, la verdad. Pero él se pasaría el día enfurruñado. ¡Ya sabes cómo es! No le gusta nada vivir aquí.


  Me acompaña a mi habitación mientras seguimos hablando de su hijo menor, Jorge, que está viviendo en Barcelona, y de sus otros hijos, Carmen, un alma libre que se fue a Nueva York a probar suerte, y Manolo, que estudió hostelería y está en un puesto de responsabilidad en un hotel en Sort.


  —Es una pena que ninguno de ellos se haya quedado para ayudarte con el hostal —le digo, un poco apenada porque sé que los echa de menos.


  —Pues yo no. ¿Qué futuro les espera en un pueblico como este? Todos tienen grandes sueños.


  —Pues a mi me encantaría vivir en un sitio así —confieso. Y lo digo en serio. Se respira tanta paz, aquí, que es casi adictiva.


  —Eso lo dices porque vienes unos días y te dedicas a relajarte y pasear. Pero si tuvieras que estar aquí todo el año —suelta una carcajada—, ¡en dos meses ya lo habrías visto todo y estarías aburridísima! Por Dios, si somos cuatro gatos en el pueblo, y la mayoría se la pasan bufando al resto todo el día.


  —Pero cuando uno tiene problemas, todos corréis a ayudarlo —la rebato—. Eso no ocurre en la ciudad, Noemí.


  —Eso es verdad —se ríe—. Bueno, cariño, te dejo que descanses. Ya sabes que el desayuno se sirve de siete a nueve de la mañana.


  —Lo sé. Muchas gracias por esperarme despierta.


  —Bah, no hay que darlas.


  Vuelve a abrazarme y se va, dejándome sola. Le envío un whatsapp a Daniela, para que sepa que he llegado bien. Estoy muy cansada y necesito una ducha, pero el sueño puede más, así que me quito la ropa y me tiro sobre la cama. Hace fresquito y me arropo con la manta. Mañana ya me ocuparé de la maleta.


  El cansancio hace maravillas, y duermo de un tirón toda la noche hasta que el sol de la mañana se cuela por la ventana y me despierta. Estoy llena de energía y me propongo no pensar en Julio ni una sola vez durante todos los días que esté aquí.


  Bajo al comedor dispuesta a tener un día fantástico, y allí me encuentro con Alana, que me saluda con la mano, dirigiéndome una sonrisa.


  «¿Qué hace aquí?» me pregunto.


  —Ven, siéntate conmigo —me dice, y no puedo rechazar su invitación sin parecer una mal educada.


  —¿Vienes a desayunar cada día?


  —Vivo aquí —me explica—. En el cuartel hay demasiada testosterona suelta, y en el ministerio no creyeron conveniente que una mujer viviera allí sola entre tanto hombre.


  —Discriminación machista positiva —rezongué.


  —Sí. Tanto paternalismo llega a ser molesto. Verme obligada a vivir aparte hace que me sienta... desubicada y marginada.


  —Seguro que ellos se sienten en la gloria —bromeo—. Tener a una mujer allí les cortaría las alas.


  Ambas nos reímos.


  —¿Pero qué crees tú que es un cuartel? ¿Un antro de perdición?


  —¿Tanto hombre junto, sin una mujer que ponga un poco de sensatez en sus duras cabezotas? ¡Por supuesto que sí! Seguro que se pasan las horas muertas compitiendo para ver quién mea más lejos.


  Nos partimos el pecho de risa ante la imagen que acude a nuestra cabeza.


  —Oh, ganaría el teniente siempre, para algo han de servir los galones. Pero si repites lo que acabo de decir, lo negaré rotundamente.


  —¡Mi boca está sellada!


  Volvemos a reírnos con ganas. Noemí se acerca hasta nuestra mesa, trayéndome el desayuno.


  —Veo que ya os conocéis —nos dice.


  —Sí, anoche Alana fue tan amable de acompañarme hasta aquí —le explico.


  —Es una chica estupenda, a pesar de ser guardia civil.


  —Bueno, algún defecto debía tener —exclama ella, tomándose el comentario como lo que era, una broma—. ¡La perfección es aburrida!


  Noemí se va riéndose, y nosotras nos miramos sonrientes.


  —¿Tienes algún plan, esta mañana? Porque podríamos pasarla juntas —me pregunta, y me mira intensamente.


  No lo tengo, pero lo que me apetece es hacer lo que he venido a hacer, y eso es estar sola, poner en orden mis sentimientos, meditar, perderme entre la naturaleza...


  —Sí, lo siento.


  —Bueno —Se encoge de hombros—. Otra vez será.


  Se levanta y se despide, y yo me quedo sola ante mi vaso de leche y mis galletas.


  ***


  Paso la mañana en el bosque, yo sola. Hay muchos senderos señalizados para que los pardillos como yo no nos perdamos. Me he equipado bien, con botas robustas para caminar por el campo, y una botella de agua helada en la mochila. No necesito nada más, tampoco pienso salirme del sendero señalizado para darles trabajo a los de rescate.


  Llego hasta el mirador y me aíslo de otros visitantes, cerrándome en mí misma para que no me moleste su parloteo y los clic clic de las cámaras fotográficas. Comprendo que se sientan maravillados por esta vista. El valle se abre a nuestros pies, y una parte queda oculto por culpa de las nubes, o la niebla (no sé bien qué es), que queda por debajo de nosotros. Es un paisaje mágico, un lugar lleno de energía telúrica que recarga mis pilas.


  Quizá mañana venga preparada para hacer unos ejercicios de yoga, pero hoy me conformo con sentarme al sol, con las piernas cruzadas, en la posición del loto. Me quito las botas y la mochila, y las dejo en el suelo, a mi lado. Dejo que el sol empape mi cuerpo. Respiro profundamente, en una suave cadencia tranquilizadora. Me concentro en el sonido de mi corazón, en el lento arrullar del viento entre las hojas de los árboles, en el canto de las aves, el vibrar de las alas de los insectos.


  Hay tanta vida aquí, aunque no se vea.


  Y también hay piedras que se me están clavando en el culo.


  Me levanto y me froto el trasero. Los turistas se han marchado y no queda nadie más, pero no me hago ilusiones porque este lugar está siempre muy concurrido en verano. Vienen hasta aquí porque es un punto muy recomendado en los hoteles y hostales de alrededor, y en invierno es casi imposible llegar.


  Son ya las once de la mañana, así que decido volver. Tengo un par de horas de camino, y pienso disfrutar de cada minuto empapándome de esta tranquilidad.


  ***


  Después de comer noto que mis músculos están protestando por culpa de la caminata, así que decido pasar el resto del día paseando un poco por el pueblo, y después sentarme en la terracita que tiene el hostal para tomar algo y leer un rato. No hay nadie más allí, y pienso disfrutar de la soledad.


  En mi Kindle hay de todo un poco, así que tardo unos minutos en decidir qué es lo que sigo leyendo. Tengo la mala costumbre de tener varios libros empezados; algunos son temáticos, sobre espiritismo y ciencias ocultas; otros, novelas. Pero esta vez no me apetece ponerme con algo serio, así que escojo entre las novelas que tengo empezadas y me meto de lleno en una historia de zombies. Sí, me gusta el género Z. ¿Os parece raro?


  A media tarde, Noemí se sienta conmigo.


  —Te veo cambiada de la última vez que viniste —me dice mirándome con fijeza.


  —¿Cambiada? ¿Yo? —me sorprendo.


  —Sí. Más seria. No, seria no. Triste. Sí. Tus ojos tienen un algo… no sé cómo explicarlo. ¿Qué te ocurre, niña?


  —Pues…


  Dudo entre contárselo o no. Noemí es una gran mujer, y nos une una buena amistad, pero es una de esas amistades que tienen límites precisamente porque no nos vemos muy seguido. También es una figura maternal, el símbolo del tipo de madre que me hubiese gustado tener en lugar de la que tengo…


  Pensar en mis padres hace que se me pongan los pelos como escarpias. Procuro no recordarlos muy a menudo, porque eso me pone de muy mal humor y acabo cayendo en la auto compasión. Demasiado duros, demasiado rígidos, demasiado… católicos. Mi casa era como un convento deprimente en el que se seguían unas normas muy estrictas, y si te salías de ellas, o las rompías, el castigo era físico y contundente. Durante una época de mi vida, ni siquiera podía mirar un cinturón sin echarme a llorar.


  Por eso nunca pienso en ellos. Por eso me fui sin mirar atrás. Por eso y por todo lo que me hicieron. Para ellos estoy muerta, es lo que me dijeron cuando les anuncié que me marchaba; así que para mí, ellos también.


  Y nunca hablo ni pienso en ellos.


  Pensar en mis padres hace que aprecie más la preocupación de Noemí, la única persona en el mundo que conoce mi historia con mis progenitores, así que me decido a contárselo. No pierdo nada haciéndolo, y puedo ganar algunos buenos consejos.


  O no.


  —Estoy enamorada. —Suspiro tan trágicamente que parece una burla. Noemí sonríe al ver mi intento de quitarle importancia al asunto.


  —¿Y no te corresponde?


  —¿La verdad? No lo sé. Ni creo que me importe, porque no es ese el problema.


  —Entonces, ¿cuál es? ¿Es mala gente?


  —¡No! —exclamo, ofendida porque piense eso de Julio—. No —añado con más tranquilidad—. No es mala gente, pero es un mujeriego. Aunque ese tampoco es el problema. Quiero decir, que si solo fuese eso lo que me preocupa, podría esforzarme por darle una oportunidad. Torres más altas han caído, ya me entiendes. Podría funcionar, o no, pero me arriesgaría. Él podría cambiar, si me quisiera lo bastante. Aunque tampoco sé si me quiere o solo está empeñado en meterse dentro de mis bragas otra vez. No lo sé.


  —Así que ya ha habido tema entre los dos.


  —¡Tema! —Me río—. Dios, sí, hubo tema, y de qué manera.


  —Así que es bueno en la cama, ¿eh, pillina?


  Me empuja con el hombro y yo me río, roja como la grana.


  —Pues sí, la verdad es que es más que bueno. Nunca me habían hecho sentir… bueno, como si fuese el centro del Universo. El problema es que, fuera de la cama, no veo que haya posibilidad de ningún entendimiento entre nosotros. Se burla de mis creencias, Noemí —añado, dejando de sonreír.


  La miro y me devuelve la mirada, instándome a continuar.


  —Para él, todo en lo que yo creo, son supercherías propias de ignorantes. Se burla constantemente como si yo fuera estúpida.


  —Y tú querrías que compartiera tus creencias.


  —No. Me conformaría con que las respetara. Él no cree en nada, es ateo total, y ¡oye! a mí no me molesta. No le estoy repitiendo constantemente lo patético que me parece por tener una vida espiritual tan vacía.


  —¿Y te parece patético?


  —¡No! Por supuesto que no. Es bombero, ¿sabes? y se ha de tener un gran sentido del servicio al prójimo, y ser generoso para trabajar en algo así, arriesgando su vida para ayudar a los demás. No, no me parece patético, ni lo he mirado jamás con superioridad por eso. Quiero decir, que no me importa en lo que crea o deje de creer, mientras sea una buena persona, amable, cariñoso, tierno, generoso… Esas cosas que todas las mujeres buscamos en un hombre. Bien sabe Dios que creer en algo no es sinónimo de ser bueno —acabo murmurando, pensando en mis padres de nuevo.


  »Yo lo respeto a él —prosigo—. Nunca he intentado convencerlo de que cambie, ni me he burlado de él. Pero él de mí, sí. Constantemente. Vine aquí huyendo precisamente de una discusión que tuvimos. ¡Es que ni siquiera hace el esfuerzo de respetarme! ¿Tanto le cuesta comprender que mis creencias son importantes para mí?


  Noemí me coge la mano y me mira con intensidad. Se pasa la lengua por los labios, como si buscara la fuerza para decirme algo y no supiera cómo.


  —Nuria, hace años que nos conocemos, ¿verdad?


  —Sí.


  Asiente con la cabeza y desvía la mirada.


  —¿Has pensado que quizá, solo quizá, lo que realmente temes es que Julio se acabe convirtiendo en alguien como tu padre?


  




  Capítulo trece


   


   


  Me acuesto temprano, en cuanto acabo de cenar. Tengo la cabeza todavía más confusa. ¿Tendrá razón, Noemí?


  Al principio me digo que no. Julio y mi padre no se parecen en nada. ¿O sí? Bueno, ambos comparten una intransigencia feroz, y una ciega determinación a que son los poseedores de la verdad, y a que los que no piensan como ellos, están equivocados. Pero Julio no es frío, ni egoísta, ni violento. Si fuese así, Alonso no lo tendría como su mejor amigo.


  Me doy cuenta de cuán poco conozco a Julio, y me pregunto cómo puedo estar tan perdidamente enamorada de alguien a quién no conozco en absoluto. Es un misterio para mí.


  O quizá, es que no estoy enamorada. Quizá ese es el problema, que algo en mi subconsciente me advierte de que no es amor lo que siento, que estoy realmente confundida con mis sentimientos, y por eso rechazo de plano volver a estar con él.


  ¡Agh! Ya no sé nada de nada.


  ¿Por qué todo es tan complicado?


  Las personas deberíamos tener una lucecita sobre el corazón que se encendiera cuando nos enamoramos de verdad. Así no correríamos el riesgo de estar equivocados, o de lanzarnos a una relación con los ojos cerrados, con el peligro de salir escaldados. Ni estaríamos perdidos y desesperados como una ballena varada en la playa, sin poder movernos ni saber hacia dónde lo haríamos, si pudiéramos.


  No puedo dormir. Son las cuatro de la madrugada y estoy mareada de dar vueltas en la cama. Hasta ha empezado a dolerme la espalda. ¡Lo que me faltaba!


  Decido bajar al salón, donde está la televisión, y ponerme a ver algo. Pondré el volumen bajito, para no molestar a nadie, a ver si así me relajo lo suficiente y me quedo dormida. Me llevo la mantita para taparme porque aquí arriba, a pesar de ser pleno mes de agosto, hace un fresquito muy agradable y apetece taparse un poco, sobre todo si me quedo dormida. ¡No quiero pillar un resfriado!


  Me sorprendo al encontrar a Alana allí, sentada en el sofá, a oscuras, con una botella de ron sobre la mesita y un vaso agarrado en la mano.


  —Vaya —susurro—. ¿Qué haces aquí a estas horas?


  También va en pijama, como yo, así que supongo que tampoco puede dormir.


  —Emborracharme hasta perder el sentido —murmura, y ya va algo perjudicada.


  —¿No tienes que trabajar mañana? —Me preocupa que tenga que ir por esas montañas de dios con una resaca de manual.


  —No, es mi día libre. ¿Te unes a la fiesta? En la cocina hay más vasos.


  —Venía a ver la televisión hasta que mi mente se embotara, pero supongo que una buena borrachera me hará el mismo efecto.


  —Y será más duradero —afirma, convencida de ello.


  Voy a la cocina a por un vaso y me siento a su lado. Me llena el vaso generosamente y levanta el suyo para brindar.


  —Por esta vida de mierda, para que deje de oler tanto —dice con amargura.


  —Estamos buenas las dos —murmuro, y me trago el lingotazo de ron y lo saboreo—. Es bueno.


  —Sí. Supongo. No sé. Lo pillé por ahí, en el armario. Mañana hablaré con Noemí para que lo cargue en mi cuenta. —Me vuelve a llenar el vaso—. ¿Por qué brindamos ahora?


  —Yo qué sé. ¿Por nosotras?


  Se encoge de hombros.


  —Vale. Por nosotras.


  Alza el vaso de nuevo, los chocamos, y bebemos.


  —¿Qué te ha ocurrido? —le pregunto. Escuchar los problemas de otra persona puede ayudarme a olvidar los míos propios.


  —Me han denegado el traslado. Y estoy harta de estar aquí.


  —Vaya. Lo siento.


  —¿Y tú?


  Me echo a reír con desgana y amargura.


  —Por un hombre del que no sé si estoy enamorada, pero del que no quiero estar enamorada de ninguna manera.


  —El amor es una puta mierda —sentencia.


  —Completamente de acuerdo. ¿Sabes qué pasa cuando pones varias cadenitas en el joyero? Que acaban tan liadas que parece imposible deshacer los nudos. Pues así estoy yo. Tengo miedo de tirar demasiado porque corro el riesgo de romper mi cordura.


  Asiente con fuerza mirando su vaso.


  —Te comprendo perfectamente.


  —Es que… ¡estaba convencida de estar enamorada! Pero, ¿cómo puedo estarlo si no lo conozco de verdad? Apenas sé nada de él, solo que folla como Dios. ¡Pero eso no es todo! ¡Si ni siquiera sé si él quiere tener una relación! Así que, ¿por qué me martirizo tanto?


  —Mi madre dice que eso viene implícito en ser mujer.


  —Eso es una tontería como una casa.


  —Ya, pero a veces pienso que tiene razón. Los hombres son más simples en estas cosas.


  —No, yo creo que los hombres reprimen mejor estas cosas, que no es lo mismo.


  —Quizá deberíamos aprender a hacer lo mismo.


  —¡No! ¡Al contrario! Ellos deberían aprender a no reprimirlos. A hablar con claridad. Y, de paso, a no volvernos locas.


  —A mí no me vuelven loca en absoluto.


  —Eres lesbiana, ¿verdad? —le pregunto a bocajarro. El alcohol ha soltado mi lengua.


  —Sip. Hasta la médula.


  —Intentaste ligar conmigo.


  Se echa a reír.


  —Bueno, sí. Un poco. Me aburro mucho. En este lugar, mis únicas posibilidades de pillar cacho es tener la suerte de ligar con alguien de fuera. Y, ¿cuál es el problema con tu chico?


  —No es mi chico. Es el chico de muchas, ese es el problema.


  Me aferro a mi excusa de siempre, aunque ahora sé que en realidad eso es una mentira.


  —Bueno, está soltero, ¿no? No veo el problema en su comportamiento. A mí también me gusta ligar mucho, pero cuando he tenido pareja, he sido monógama total. Los únicos cuernos que ha habido en mis relaciones, los he llevado yo —añade con amargura.


  —Vaya, lo siento.


  —Si ese es el único problema, tía, dale una oportunidad. Quién no arriesga, no puede ganar nada.


  —Sí. Bueno. Me lo pensaré. —A estas alturas, el alcohol ya ha hecho mella en mí y la cabeza empieza a darme vueltas—. Pero eso no es todo, ¿sabes? —Me acerco a ella para hacerle una confidencia con la voz pastosa—. En realidad, me recuerda demasiado a mi padre en algunas cosas.


  —Y eso es malo.


  —¿Malo? ¡¡¡Malísimo!!! Es como estar enamorada del mismo Satanás. Antes me corto las venas que empezar una relación con alguien tan semejante a mi padre. —De repente, una terrible idea me asalta—. ¿Crees que puedo tener complejo de Edipo?


  —Complejo de Elektra.


  —¿Qué?


  —Cuando una chica está enamorada de su padre, tiene complejo de Elektra.


  —Bueno, como sea. ¿Tú crees que puede ser posible? ¡¡¡Porque sería horroroso!!! Mi padre es el ser más abyecto, vil, mezquino y egoísta que existe sobre la faz de la tierra —explico escandalizada.


  —No será tan malo… —me dice, dudando.


  —Oh, sí. Lo es. Me encerró en un manicomio, ¿sabes? Y yo solo tenía catorce años.


  De repente, todo sale a la luz de nuevo. El alcohol ha bajado mis defensas y no puedo hacer nada. El miedo, la soledad, el convencimiento de tener la mente rota, de ser un monstruo terrible, un peligro para mí misma y para el resto del mundo… Los meses aturdida por culpa de los fármacos, sintiéndome traicionada y abandonada por aquellos que deberían protegerme: la indefensión total y absoluta.


  —Tuve la genial idea de decirles a mis padres que Dios hablaba conmigo. Soy médium, aunque eso lo supe mucho después. En aquel momento creía que era Dios quién me hablaba, porque mi familia es ultra católica y conservadora. ¿Sabes cuál fue la reacción de mi padre? Ir a ver al obispo para pedirle permiso para practicarme un exorcismo. —Me echo a reír, pero la risa es amarga y dolorosa. Alana no dice nada. Se limita a escuchar, y se lo agradezco. Cojo la botella de ron y vuelvo a llenarme el vaso. Me lo bebo todo, como si fuera agua—. El obispo tuvo el buen sentido de decirle que no, y recomendarle que me llevara a un psiquiatra. Pero mi padre, muy extremista él, en lugar de llevarme a consulta, habló con un amigo suyo y a los tres días, ya estaba encerrada. —Me callo, perdida en mis recuerdos, y cuando vuelvo a hablar, lo hago en un susurro tan flojo que Alana tiene que acercarse para oírme—. Tardé un año entero en comprender que, si quería salir de allí alguna vez, debía decir lo que ellos querían escuchar. Así que aprendí a mentir.


  Trago saliva y me sirvo más ron. Miro el vaso y bizqueo porque estoy mareada y se mueve sin parar.


  —Nunca sabrás lo que es el verdadero miedo, hasta que pienses que tu mente no te pertenece. No hay nada más aterrador que eso —susurro.


  —Espero no verme nunca en una situación así —me contesta.


  —Bueno, en el fondo hemos tenido suerte de nacer en este siglo —consigo bromear—. En la Edad Media, nos hubieran quemado a las dos.


  —A ti por bruja, y a mí, por ir contra natura.


  —Más o menos, sí.


  Levanta el vaso y brinda de nuevo.


  —Por vivir en este siglo de mierda.


  ***


  Decir las cosas en voz alta, a veces ayuda a ver las cosas más claras. A veces. Aunque no tiene porqué ser algo inmediato.


  Dejo que los días pasen sin pensar demasiado en ello. He llegado a la conclusión que, si me esfuerzo por encontrar una salida al caos mental que arrastro, lo único que conseguiré será terminar más perdida. Así que paso las mañanas dando grandes paseos, empapándome de naturaleza, y las tardes en la terraza, leyendo. Hay ratos en que Noemí me hace compañía, y en otras ocasiones es Alana la que se sienta a mi lado, cuando sus respectivas obligaciones se lo permiten.


  Quizá mi problema es que pienso demasiado. Quizá todo se reduce a mi empecinamiento en querer controlar mi vida totalmente, sin dejar que nadie pueda interferir. Pero eso es algo imposible, ¿no? Desde el momento en que nos permitimos el lujo de tener relaciones con otras personas, les damos el poder de interferir en nuestras vidas. Y no me refiero solo a las relaciones de pareja, sino a las amistades, esas personas que llegan a ser tan importantes (o más, en mi caso) que la propia familia. Daniela, Alonso, Paula, Susana, y todas las demás personas con las que me relaciono, y a las que quiero, tienen poder en mi vida, y no me va tan mal. En realidad, siempre han estado ahí cuando los he necesitado.


  Entonces, ¿por qué me cuesta tanto dejar a Julio entrar en mi vida?


  «Porque él puede hacerte mucho más daño que todos ellos juntos».


  Pero, ¿sería tan malo arriesgarme?


  ***


  Las conversaciones con Alana son interesantes y, después de la borrachera compartida, parece que ha nacido entre nosotras una buena amistad. Curiosamente, no me siento vulnerable con ella ni me arrepiento de haberle hablado sobre mi familia y mi pasado. Ella también me hace algunas confidencias, y tengo la sospecha que, como yo, son cosas que no ha hablado con nadie. Ambas nos hemos sentido un bicho raro, aunque por razones distintas.


  —Mis padres también me llevaron al médico cuando les confesé que era lesbiana —me dice de repente. Estamos sentadas en la terraza del hostal, sin nadie más a nuestro alrededor—. Pero yo tuve suerte. Era un tío joven y les dejó claro que ser gay no era una enfermedad. Pero cuando mi grupo de amigos se enteró…


  —¿Te rechazaron?


  —Peor. —Se echa a reír y me guiña un ojo—. Siguieron comportándose igual. No cambió nada.


  —Ah.


  Pienso sobre ello un rato, y le doy un trago a mi cola.


  —Estás intentando decirme algo.


  —Pues sí. A ver si adivinas qué es.


  —Que debería dejarme de tonterías y contarles a mi amigos que soy médium.


  —Yo creo que sí. Por lo que me has contado de ellos, no te tratarán como una apestada.


  —Puede que tengas razón.


  Porque estoy harta de mantener esto en secreto como si fuese un crimen, avergonzándome de mis dones ante ellos como si fuese una criminal.


  Debería arriesgarme, sobre todo con Julio. Sentarme con él y hablarle con tranquilidad, exponerle por qué todo esto es tan importante para mí, y por qué me duele y enfada tanto que él me trate como si fuese una loca.


  Porque no lo estoy.


  




  Intermezzo


   


  Soy un capullo.


  Lo sé.


  Aunque parece que saberlo no me hace serlo menos.


  Me saca de quicio que una tía tan estupenda como Nuria pierda el tiempo con esas gilipolleces del mundo espiritual y otras memeces. Que tenga su negocio, vale. Se gana la vida con eso y me parece legítimo. ¿Pero creer de verdad en tantas tonterías? Las religiones siempre han sido una lacra para esta sociedad, y no le veo mucha diferencia entre creer en un Dios y acudir como corderitos a una iglesia, a basar tu vida en una serie de supuestos inmateriales de los que no tienes prueba alguna. Vamos, que es lo mismo, joder. ¿Magia? ¿Espíritus? Bobadas, es lo que yo digo. Bobadas de las que algunos se aprovechan para sacarles los cuartos a los crédulos.


  No hay nada más patético y exasperante que ver a alguien a quién quieres, buscar consuelo en todas esas necedades, acudiendo a fantoches que lo único que hacen es cobrar un dineral por hacer… NA—DA.


  Claro que yo tampoco tengo derecho a juzgarla.


  Y lo he hecho. Y muy duramente, además.


  Lo dicho, soy un capullo.


  Porque Nuria no es como ella. No es como mi madre, que cuando murió mi padre se gastó lo que no tenía en ir a médiums y videntes buscando comunicarse con él, encontrando siempre respuestas vagas que solo la sumieron en una depresión más profunda.


  ¿O sí lo es?


  Ese es el miedo que tengo, aunque no soy muy dado a reconocer que le tengo miedo a algo. Nuria me gusta mucho, me atrae demasiado, pero me repele que crea en estas cosas tan absurdas.


  Pero la echo de menos. Tanto, que cada día estoy a punto de llamarla por teléfono más de una docena de veces porque necesito oír su voz, saber que está bien, y pedirle perdón por haber sido tan capullo. Aunque siempre me contengo, porque sé que lo último que necesita es que yo la acose, ni siquiera por whatsapp.


  —¡Hola, Julio!


  Vaya, la que me faltaba. Carla.


  —Hola. ¿Qué haces por aquí?


  Estoy en el ambulatorio. Hace cuatro días que me quitaron las vendas y pude volver a mi casa. Me alegré de ello, porque estos días en casa de Nuria han sido un puto infierno. ¡Joder! Parece que todas las chicas se han confabulado contra mí para hacerme la vida imposible. Sobre todo Daniela, la muy cabrona. Sabe que odio el curry a muerte porque se lo dije. Pues… ¿adivináis qué? Le puso curry a TODO lo que cocinó. Y encima, cuando se lo eché en cara, me dirigió esa sonrisa suya castradora y me dijo: «Pues si no te gusta mi comida, ahí tienes la cocina, rey. A ver cómo te las arreglas para hacerte un puto huevo frito con esas manos chungas».


  No sé cómo Alonso la aguanta.


  Alonso. Ese es otro. Que uno podría esperar un poco de apoyo por la parte masculina. Pues no. El tío me cogió por banda un día y me soltó un discurso que me dejó con ganas de vomitar, y acabó amenazándome con darme la paliza de mi vida si volvía a hacer llorar a Nuria.


  Hay que joderse. El tío se ha vuelto un blando.


  —Veo que ya tienes las manos mucho mejor —me dice Carla, pero no ha contestado a mi pregunta—. ¿Te darán el alta pronto?


  —En unos días, espero.


  —Me alegro. —Me mira con ojos de gato con botas—. En el cuartel se te echa de menos. Aquello no es lo mismo sin ti.


  Carla me da grima. No es la única compañera femenina que hay, pero sí es la única que me persigue como un perrito, sacando la lengua y moviendo el rabo. Se le nota que se muere por echar un polvo conmigo, pero yo no me acuesto con compañeras. Nunca. Y no pienso ceder a su campaña de acoso. Durante estos días no ha parado de llamarme por teléfono, pero nunca la he contestado.


  —Todos han ido viniendo a verme estos días —le contesto.


  —Yo no me he atrevido a hacerlo. Esa amiga tuya, la del hospital, no me gusta nada.


  —Pues es muy buena chica —me siento en la necesidad de defender a Nuria.


  —Oh, sí. Tan buena que se largó y te dejó solo cuando más necesitabas ayuda —contesta con sarcasmo—. Menuda «novia».


  —¿Y como sabes que se fue?


  —Eso comentaron los compis.


  Dudo mucho que nuestros compañeros comentaran algo así, sobre todo porque yo no dije nada al respecto. ¿Cómo podían saber ni siquiera quién es Nuria? No me cuadra, pero prefiero no llevarle la contraria.


  —¡Es que no comprendo como pudo dejarte solo! Yo no hubiera hecho algo así, si me hubieras permitido cuidarte. Me habría desvivido.


  No lo dudo. Igual que Annie Wilkes cuidó de Paul Sheldon, en Misery. Tengo que ahogar un estremecimiento.


  —Te lo agradezco, pero estuve muy bien atendido.


  Por suerte, me llaman a consulta y tengo que entrar. Carla también se levanta y viene detrás de mí. No tendrá intención de entrar conmigo, ¿no? ¡Qué cojones!


  —Adiós, Carla. Ya nos veremos —le digo en la puerta, y se la cierro en las narices.


  ***


  Las buenas noticias son que en nada y menos, me dan el alta y podré volver al curro. Las malas, que echo de menos a Nuria.


  Joder.


  He llegado a esa conclusión esta misma noche, hace un rato, cuando salí en busca de alguna tía dispuesta a echar un polvo. Me metí en el primer pub que encontré y empecé a mirar a las tías buenas que había, buscando candidata. A todas, TODAS, acabé comparándolas con ella.


  El pelo oscuro es aburrido. El rubio, demasiado soso. En cambio, el pelo rojo, como el de Nuria, es perfecto.


  Esa tiene demasiadas tetas. La otra, demasiado pocas. Nuria tiene los pechos perfectos.


  Demasiadas carnes, o muy huesudas. El culo de Nuria sí es magnífico.


  Y sus piernas, lo bastante largas para enrollarse en mi cintura, pero no tanto como para parecer una araña…


  Risas demasiado estridentes, o muy silenciosas. Ojos demasiado grandes, o tan pequeños que parecen puntitos.


  Y la piel de sus rostros. Todas lucen perfectamente maquilladas, sin imperfecciones; en cambio, las pecas de Nuria me ponen muy berraco.


  Y así todo el rato.


  He salido frustrado y cabeado conmigo mismo.


  ¿Por qué coño no puedo quitármela de la cabeza?


  No podemos estar juntos sin discutir. Es exasperante y saca lo peor de mí. Y yo, lo peor de ella. Somos incompatibles en todo.


  Bueno, en todo, no. En la cama fuimos muy compatibles.


  La noche que pasamos juntos fue… espectacular. Nunca en la vida me había puesto tan duro, ni había perdido tanto el control. Me hizo vibrar de una manera desconocida para mí, como si hubiese sido algo especial y único. Como si follar no fuese un simple acto físico, una simple necesidad como el comer, o el beber. Me perdí en su piel, y me volví loco besando esas pecas que parecen besos de hada esparcidos…


  Hostia puta.


  Estoy hablando como una mujer.


  Creo que me voy a pegar un tiro.


  




  Capítulo catorce


   


   


   


  Daniela me llamó para decirme que Julio había vuelto a su casa y que yo podía regresar sin tener miedo a encontrármelo. Pero Alana tiene este fin de semana libre, así que decidí quedarme y pasarlo con ella.


  Vine a Montsec buscando paz y tranquilidad para poder pensar, y he acabado encontrando una amiga. Ya le he dicho que, cuando tenga vacaciones, si quiere venir a mi casa a pasar unos días, puede hacerlo con total tranquilidad. Mi cama es grande, cabemos las dos perfectamente.


  Cuando le dije eso, alzó una ceja y se echó a reír.


  —Mejor duermo en el sofá.


  —¿Por qué?


  —Porque me pones y no podré pegar ojo en toda la noche.


  Me echo a reír porque sé que está bromeando. No en lo referente a que se siente atraída por mí, que sé que es verdad porque me lo ha confesado; sino en que no podrá pegar ojo en toda la noche. Conmigo se siente a gusto, y tiene una extraña fascinación morbosa por bromear con todas aquellas cosas que la gente inculta y analfaburra dice de los gays.


  —Ya. Yo tampoco podría dormir. Seguro que te echas encima de mí y me violas con mi propio consolador. Todo el mundo sabe que los gays sois unos viciosos.


  —Ah, es nuestra cruz —dice de forma exageradamente dramática.


  Me siento muy bien con ella. Más ligera. Libre. Como si al contarle todas esas cosas que pesan tanto en mi pasado, hubiesen desaparecido. No hay oscuros secretos entre nosotras, y eso hace que por primera vez en mi vida, pueda ser realmente yo misma, en toda mi inmensidad.


  —¿Cuándo te diste cuenta que eras lesbiana?


  Vamos en coche hasta Sort para cenar allí, y después nos tomaremos algo en el pub.


  —Siempre supe que me gustaban las mujeres, aunque al principio no era consciente de que eso no era «normal». Cuando jugaba con las Barbies, nunca se iban con Ken; siempre lo dejaban plantado y se iban ellas dos de juerga, juntas, y acababan besándose. Era un juego totalmente inocente, con siete años ya me dirás, pero yo veía normal que se fueran juntas sin el pomposo de Ken.


  —Nunca tuve una Barbie —confieso.


  —¿En serio? —Me mira con los ojos muy abiertos.


  —¡Mira la carretera, jolines! —exclamo, porque ella es la que está conduciendo mi pobre cochecito.


  —No me creo que no tuvieras una Barbie por lo menos.


  —Pues no. Son muñecas del demonio, según mi madre. Las horas libres las pasábamos leyendo la Biblia.


  —¡Joder! Qué familia más casposa tienes.


  —Lo único bueno que puedo decir de ellos, es que no me obligaron a ponerme un cinturón de castidad cuando me bajó la regla por primera vez. Bueno, y que no me obligaron a llevar cilicio.


  —Comprendo que te largaras de allí en cuanto pudiste.


  —Sí, bueno… Tuve ayuda.


  Sí, la ayuda de Carlos. Sin él no hubiese logrado escapar de aquel infierno. Sin dinero, y sin saber nada de la vida, ¿a dónde podría ir? El me proporcionó un lugar en el que vivir, y me ayudó a encontrar un trabajo con el que mantenerme. También fue mi amante, y mi mentor en el mundo espiritual. Durante un tiempo fue el hombre más importante de mi vida, hasta que me abandonó porque su mujer se enteró de mi existencia y le puso un ultimátum.


  No lo culpé entonces por abandonarme. Sí, él se había «aprovechado» de mí, pero yo también de él. En mí encontró una compañera comprensiva, a su misma altura y con sus mismas inquietudes. Yo encontré un hombre fiable que me enseñó a caminar por el mundo. Y ambos encontramos placer y compañía el uno en el otro.


  No hubo amor. Visto en perspectiva, eso está claro. Por eso yo no le monté un drama cuando me dijo que lo nuestro había terminado. Mirando hacia atrás, supongo que eso lo sorprendió, y que esperaba que yo me pusiera histérica. Pero no fue así. Quedamos como amigos y, cuando nos encontramos años después, pudimos retomar la amistad sin que el sexo formara parte de la ecuación.


  —Te has perdido en las brumas de Mordor—me dice Alana.


  —Un poco, sí. —«En mis recuerdos, que son peores», pienso.


  ***


  El pub está bastante bien. Hemos cenado a gusto en el restaurante, y ahora nos estamos tomando una cerveza aquí. No hay demasiada variedad entre la concurrencia, aunque hay algunos extranjeros. Se nos acercan unos para intentar ligar, y Alana los espanta en un perfecto inglés.


  En parte me recuerda a Daniela, con su desparpajo, su vocabulario, y su miedo a nada.


  Cuando uno, medio borracho, insiste, yo cedo a la locura y la doy un morreo a Alana. El muy idiota, en lugar de huir espantado, aplaude y pregunta si podemos hacer un trío.


  ¡Hombres!


  Al final, sus amigos, algo más sobrios y sensatos, se lo llevan y nos piden disculpas.


  —¿Por qué has hecho eso? —me pregunta Alana.


  —¿El qué? ¿Besarte?


  —Sí.


  —No lo sé. Ha sido un impulso.


  —¿Es porque te quieres acostar conmigo y experimentar?


  —No. Es porque el idiota me estaba cargando.


  Alana sacude la cabeza, negando.


  —No vuelvas a hacerlo. A los tíos les pone más.


  —Ah. Vale. No lo sabía. —Estoy un rato en silencio, mirándola de reojo—. ¿Te ha molestado que lo hiciera? —pregunto al final.


  —No. Pero me ha sorprendido. ¿Qué has sentido?


  —Nada.


  —Mierda.


  Pero sí he sentido. He sentido que la única boca que quiero en la mía, es la de Julio. Que los ojos que quiero que me devoren, son los de Julio. Y que las manos que quiero que me acaricien hasta llevarme a la locura, son las de Julio.


  Julio. Julio. Julio.


  Maldito seas.


  ***


  Es lunes por la mañana y llego a casa muerta de cansancio. Me he despedido de Noemí con la promesa de que el año que viene volveré, y de Alana, reiterando mi invitación para que venga a pasar unos días durante sus vacaciones.


  La casa está vacía. Entro en mi cuarto arrastrando la maleta y la veo tal y como la dejé. La cama está hecha, y todo recogido y en su sitio.


  Mentira.


  Cuando me fui hace quince días, la habitación estaba ocupada por Julio y su olor todavía está en el aire.


  Supongo que no han cambiado las sábanas. Cojo la almohada y todavía huele a él.


  «Será mejor que las cambie o no podré descansar esta noche», me digo.


  A la hora de comer, Paula y Daniela me reciben entre abrazos y chillidos histéricos, como si yo fuese una especie de super star del pop.


  —Te hemos echado de menooooos —exagera Daniela.


  —¿Te lo has pasado bien?


  —¡No has subido ni una puta foto a Instagram!


  —¡Ni has llamado por teléfono para decirnos cómo te iba!


  —¡Nos has tenido preocupadas!


  —¡Ya podrías haber avisado que volvías hoy, y habría preparado algo especial para comer!


  —En lugar de eso, tenemos pollo a l'ast.


  —Lo mismo que comimos el día que tú llegaste aquí por primera vez, ¿te acuerdas?


  —¡Y también lo traerá Alonso!


  Las dejo hablando y me voy a poner la lavadora. Las sábanas también huelen a Julio, pero no a sudor o fiebre, sino a su aroma específico, almizclado y seductor. Tiene unas feromonas muy potentes, no es extraño que todas las mujeres nos volvamos tarumbas por él.


  Sonrío sin darme cuenta. ¡Qué ridícula soy! Me río de mí misma, aquí en el lavadero aspirando el olor de Julio como si fuese una yonqui metiéndome una raya de coca…


  Tengo que hablar con él, y no puedo posponerlo más.


  —Me voy a echar un rato —les digo a las chicas—, mientras llega el pollo.


  —¡Eh! ¡No llames «pollo» a mi novio! —me grita Daniela, partiéndose de risa.


  —No me refería a Alonso —intento explicar, desconcertada.


  —Qué ya lo sé, boba. —Se ríe de nuevo y me abraza—. Anda, acuéstate un rato que estás más atontá de lo normal.


  —Qué graciosa eres —le contesto, simulando amargura.


  Las dejo atrás y me meto en mi dormitorio. Cojo el teléfono móvil y me lo quedo mirando un buen rato. ¿Lo llamo? ¿Le envío un mensaje? ¿Cómo lo hago? Tengo ganas de oír su voz, pero no me atrevo a hablar con él, todavía no.


  Mejor le envío un whatsapp.


  «Hola. ¿Cómo estás?»


  Sí, soy de las que pone hasta los acentos cuando me mensajeo.


  Me siento en la cama sin dejar de mirar la pantalla del teléfono. Ha recibido el mensaje pero tarda unos minutos a abrirlo y leerlo. Por mi cabeza pasan mil cosas mientras se decide a leerlo o no. ¿Estará enfadado conmigo porque me fui? ¿Por haberlo dejado después de prometerle que cuidaría de él?


  «Hola, Nuria. Yo estoy bien. ¿Y tú? Tenemos que hablar. Te he echado de menos».


  La última frase me hincha el corazón. Me ha echado de menos. Pero no debo hacerme ilusiones, ¿no?


  «Yo también a ti. ¿Quedamos esta tarde?»


  No quiero parecer ansiosa, pero quiero aclarar las cosas con él de una vez. Ya es hora de que lo haga.


  «Paso por tu casa a las seis».


  ¿Por mi casa? Mejor no. No sé si podremos estar solos y hablar con tranquilidad, o si estarán todos pendientes de nosotros. Aunque podría echarlos. Sí, mejor aquí que en casa de Julio, donde estaría en territorio comanche.


  «Ok. Te espero».


  Le envío muchos emojis del besito sin darme cuenta. Siempre lo hago cuando me despido de alguien por whatsapp y ha sido un gesto mecánico, pero no me arrepiento. Sea lo que sea lo que salga de esta conversación que mantendremos por la tarde, el resultado me dará algo que hace tiempo he perdido: paz.


  Oigo llegar a Alonso, y el aroma inconfundible del pollo a l'ast inunda la casa. Las tripas me suenan, y voy corriendo al comedor. Tengo mucha hambre.


  —¡Ey, cariño! —me saluda con una sonrisa, dejando las bolsas sobre la mesa de la cocina. Después viene hacia mí y me envuelve en un abrazo de oso, cálido y afectuoso—. ¿Cómo estás?


  —Bien.


  —¿En serio? —Me mira con sus ojos verde esmeralda, intentando taladrarme para ver si le he dicho la verdad.


  —En serio. De verdad —lo tranquilizo.


  —Bien. Porque si he de romperle las piernas a Julio, lo hago y punto. Sin problemas.


  Suelto una carcajada porque lo ha dicho muy serio. Es encantador lo protector que Alonso puede llegar a ser con las personas que quiere, como un hermano mayor.


  —Ni se te ocurra.


  Le doy una palmada en el pecho y me aparto de él.


  —Vale, como quieras, pero si cambias de opinión, dímelo.


  —¡No seas bruto! —lo riño, pero me ha calentado el corazón.


  —Anda, siéntate a la mesa que voy con el pollo en un momento.


  Las chicas ya han puesto la mesa y me siento con ellas. Daniela tiene sus cubiertos cogidos en un puño, y aporrea con ellos la mesa.


  —¡Tengo hambreeeeee! —grita, haciendo el tonto—. ¡Quiero comeeeeeer!


  Paula y yo nos echamos a reír. Alonso aparece por la puerta de la cocina con un delantal de volantes puesto, llevando la bandeja con el pollo cortado a trozos en una mano, y las patatas fritas en la otra.


  —¡Qué guapaaaaa! —grita Daniela, riéndose a carcajadas por sus pintas.


  —Ya lo sé, querida —contesta él con voz de falsete, haciendo movimientos muy femeninos. Cuando pasa al lado de ella, esta le da una palmada en el trasero—. ¡Eh! ¡Esas manos quietas!


  Todas nos reímos. Alonso es muy payaso cuando quiere.


  Empezamos a comer y yo pregunto por Susana, que no está presente.


  —Le ha salido un papelito en un corto. Estará fuera un par de días.


  Me alegro mucho por ella. Susana es la más joven de nosotras, pero a veces, mirando en la profundidad de sus ojos, tengo la impresión que es mucho más vieja. Su profesión de modelo es muy dura, y debe haber visto mucha porquería.


  —Sería estupendo que triunfara, ¿no creéis? Tendríamos a una amiga famosa.


  —Sí, y nos tendrá a su lado para darle una buena colleja cada vez que se le suba el pavo —dice Daniela.


  —Y… ¿tenéis planes para esta tarde? —pregunto. Quiero decirles que me dejen la casa libre, pero no sé cómo hacerlo sin que sus imaginaciones desbordadas empiecen a volar.


  —Pues la verdad es que no —dice Paula—. ¿Por?


  —Es que… —Respiro hondo—. He quedado con Julio aquí, para hablar.


  Me miran con seriedad, sin decir nada. Hasta los cubiertos han dejado de hacer ruido. Si hubiera alguna mosca revoloteando, su zumbido sería atronador.


  —¿Estás segura de que es lo que quieres hacer? —me pregunta Daniela, que está sentada a mi lado, cogiéndome la mano.


  —Sí. Es hora de que aclaremos qué queremos. Yo no puedo seguir así, y supongo que él tampoco. Voy a poner todas las cartas sobre la mesa y que sea lo que Dios quiera.


  —¿A qué hora viene?


  —A las seis.


  —Bien. —Asiente con la cabeza—. Nos iremos en cuanto llegue.


  —¿Qué? ¡No! —exclamo—. Os iréis antes. No quiero que me lo pongáis nervioso, que os conozco.


  —¿Y por qué? —pregunta Daniela realmente asombrada—. Si le damos unas cuantas «advertencias» estará más receptivo, ¿no crees?


  —Conozco vuestras «advertencias» —gimo—. No quiero que interfiráis. Esto es algo que tenemos que arreglar entre él y yo, ¿entendido? Os vais a mantener al margen, y como me la liéis parda, os vais a ver en la calle. Lo digo en serio.


  —No me apetece nada dormir entre cartones —dice Paula con la boca llena de pollo.


  —Como te haga llorar, lo castro —gruñe Daniela.


  —Y yo te ayudo —añade Alonso.


   


   


  




  Capítulo quince


   


  Después de que todos se van, caigo en la cuenta que podría haber quedado con Julio en Cosas necesarias, pero ya es demasiado tarde. Además, la tienda es mi pequeño mundo y no quiero que acabe contaminado con recuerdos desagradables.


  Porque estoy segura de que mi conversación con Julio no acabará bien, y necesitaré un lugar limpio de su presencia para poder lamerme las heridas.


  Odio ponerme en plan negativo, pero teniendo en cuenta el historial que llevo en la mochila, no creo que vaya a obrarse un milagro, por muchas velas blancas pidiéndolo que ponga en la cocina.


  Estoy temblando de nervios y me paseo por la casa. Llevo una hora decidiendo si me pongo guapa y sexy o si, por el contrario, no pierdo el tiempo arreglándome. Al final, pasan los minutos y cuando llama a la puerta, todavía no he tomado una decisión.


  «Así, tal cual», me digo mirándome en el espejo. Ni siquiera me he puesto un poco de maquillaje. Total, si seguro que va a hacerme llorar otra vez… aunque en mi estúpido corazón todavía hay una pequeña llamita de esperanza.


  Abro la puerta y aquí está, tan guapo, alto, fuerte y seductor como siempre. Me mira con esos ojos celeste que me matan despacito, y me pierdo en los puntitos dorados como estrellas que los salpican. Tuerce los labios en una sonrisa tímida y me saluda con voz ronca.


  —Hola, brujilla.


  Me aparto de la puerta y lo dejo entrar.


  —Hola, Julio —le digo, apartando la mirada de su rostro. Estoy muy nerviosa y tengo ganas de salir corriendo. No quiero hablar con él, no quiero contarle nada de mi pasado, no quiero sincerarme. Solo quiero correr a mi cama, meterme bajo una montaña de mantas y morir allí lentamente, asfixiada y de calor—. Vamos al salón, allí podremos hablar tranquilamente.


  —¿Y los demás? ¿No están por ahí escondidos, preparados para darme una paliza o algo? —pregunta, medio desconfiado, medio bromeando.


  —Tranquilo, los he echado de casa durante unas horas.


  Mi voz suena cansada y triste, lo que hace que se pare en mitad del pasillo, se gire hacia mí y me levante el rostro poniéndome dos dedos en la barbilla, para obligarme a mirarlo a la cara.


  —¿Qué ocurre, brujilla? No me gusta verte así.


  —¿Así? ¿Cómo?


  —Triste. Apagada. Taciturna. Me gusta la Nuria guerrera, la que me grita y me pone en mi sitio sin ningún esfuerzo.


  —Supongo que me he cansado de gritar —le respondo, apartando la cara de su contacto y desapareciendo por la puerta que lleva al salón.


  Él me sigue en silencio y se sienta a mi lado en el sofá. Demasiado cerca. Me levanto y me aparto de él, retorciéndome las manos mientras le doy la espalda. Cuando me doy cuenta, me esfuerzo por mantenerlas quietas.


  —Nuria… Lo siento.


  Siento su aliento en mi nuca. Se ha levantado y se ha acercado a mí sin que me diera cuenta. Está demasiado cerca, y tiemblo. Pone las manos en mi cintura y yo me revuelvo, apartándome de él otra vez.


  —No —le digo—. Nada de tocarme hasta que hayamos hablado.


  —¿Eso quiere decir que puede que después me des permiso? —me pregunta con una sonrisa seductora. Le brillan los ojos, sé que me desea, y estoy a punto de mandarlo todo al diablo, tirarlo al suelo, y montarlo allí mismo como una amazona.


  «Nuria, compórtate, demontres», me digo. Inhalo profundamente para tranquilizarme y alzo la manos hacia él en un intento desesperado de mantenerlo a distancia.


  —Por favor, Julio. Has sido tú quién ha dicho que teníamos que hablar. ¿O ha sido una manera tosca de poder quedarte a solas conmigo para intentar seducirme otra vez? —le espeto.


  «No, no, no, diantres. No es eso lo que quería decir».


  —No. Mierda, no. Tienes razón —se disculpa—. Tenemos que aclarar muchas cosas.


  —Bien. Pues siéntate y hablemos.


  Me hace caso, creo que por primera vez en su vida. Se sienta en el borde del sofá e inclina el torso hacia adelante para apoyar los codos en las rodillas, juntando las manos. No me mira, pero en su rostro pasan una legión de expresiones que me cuentan que está buscando la manera de contarme algo y no sabe cómo hacerlo.


  —Cuando mi padre murió, mi madre casi se vuelve loca —empieza al fin. La palabra «loca» me produce escalofríos. Traga saliva, y sigue sin mirarme—. No se si es que se negó a aceptarlo, o si había algo más. La cuestión es que empezó a buscar maneras de ponerse en contacto con él. —Uh oh. No me gusta por dónde va esto, porque veo a venir lo que va a contar ahora.


  —¿Qué edad tenías? —le pregunto en un susurro, en un intento patético de retrasar lo inevitable.


  —Doce años.


  Doce años. Dios. Siento cómo mi corazón está empezando a fragmentarse. Sé que va a venir a continuación. Lo he visto algunas veces. Personas que buscan desesperadamente mantenerse en contacto con sus difuntos, y desaprensivos que se aprovechan de su dolor para sacarles el dinero, dándoles falsas esperanzas que nunca se cumplen.


  —No éramos ricos, pero tampoco nos dejó desamparados. Eran los dueños de la única panadería del pueblo, y el negocio funcionaba muy bien. Pero mi madre empezó ir a Barcelona cada semana, pagando a videntes y médiums para poder hablar con él. —Calló unos segundos y tragó saliva. Respeté su silencio, dándole tiempo para continuar—. Poco a poco, las cosas fueron a mayores, y acabó conociendo a un embaucador más listo que el resto que le sacó hasta el último céntimo que nos quedaba. Mi madre acabó traspasando la panadería, la única fuente de ingresos que teníamos, casi se lo gasta todo en un vano intento para poder hablar con mi padre. Mis abuelos intervinieron porque no les quedó más remedio y… —Suspiró, creo que intentando mantener las lágrimas ocultas—. Les costó mucho hacerla entrar en razón. Hasta llegaron a juicio por mi custodia, y el tribunal la declaró no apta para educarme.


  —Lo siento —susurré. Sin darme cuenta me había sentado a su lado y ahora tenía sus manos cogidas entre las mías.


  —¿Comprendes por qué me cuesta tanto creer en las mismas cosas que tú? —me pregunta mirándome a los ojos. Los suyos están brillantes, anegados de humedad.


  —Sí, lo comprendo. Pero yo jamás te he pedido que creas en lo mismo que yo, solo que lo respetes.


  —Me cuesta mucho —confiesa en un susurro.


  Trago saliva y estoy a punto de abrazarlo y mandarlo todo al diablo, pero no puedo. Ahora me toca a mí hablar de mi pasado, intentar hacer que comprenda mi postura, mis creencias. ¿Podremos encontrar un equilibrio? Aunque no sé muy bien qué espero con esto. Yo sé que estoy enamorada de él, y que quiero que tengamos una oportunidad. Pero, ¿qué siente él por mí? Algo hay, por supuesto, porque sino no habría hecho el esfuerzo de estar aquí en este momento, hablando conmigo.


  Respiro profundo, llenándome los pulmones de aire, y cierro los ojos antes de soltarlo a bocajarro.


  —Cuando tenía catorce años, mis padres me metieron en un psiquiátrico —le digo, manteniendo mis ojos ya abiertos centrados en la punta de mis zapatos. No quiero ver su reacción—. Cometí el error de decirles que Dios me hablaba…


  Le cuento todo, de principio a fin: que soy médium y ellos pensaron que estaba loca; los meses que pasé allí encerrada, atontada por las drogas, creyéndome rota; le hablé de la soledad, del terror, de la sensación tan terrible de abandono; del miedo y la incertidumbre por ser incapaz de entender qué me pasaba; de las lágrimas derramadas maldiciéndome por no ser «normal», de las noches que pasé con el rostro enterrado en la almohada, llorando de desesperación. De cómo aprendí a mentir para salir de aquel lugar, porque a pesar de todas las drogas y las terapias, las voces seguían allí.


  —Cuando por fin convencí a los médicos que estaba «controlada gracias a la medicación», me permitieron volver a casa, y entonces pasé a ser la «loca que debía estar vigilada constantemente» por los ojos de halcón intransigentes de mis padres.


  »A los dieciocho años huí de allií. La perspectiva de vivir en la calle era mucho menos aterradora que la de seguir viviendo bajo su mismo techo. Pero tuve suerte. Conocí a alguien que me acogió y me enseñó qué era lo que realmente me pasaba. Con él aprendí a controlar mi don, y abrió ante mí un mundo en el que ya no era una loca, sino alguien especial.


  No me he dado cuenta, pero parece que hace rato que estoy llorando. Julio me tiene abrazada contra su ancho y duro pecho, y pasa sus manos por mi espalda, con suavidad, consolándome.


  —No estás loca —sentencia. En su tono veo un atisbo de furia controlada—. Eres la persona más cuerda y sensata que he conocido en mi vida. Y yo he sido un imbécil.


  —No —le digo, apartando el rostro para poder mirarlo—. Los dos estamos condicionados por nuestras experiencias pasadas. Es normal que yo me aferre a mis creencias porque son las que me han dado la tranquilidad de saber que no estoy rota; y es normal que para ti, todo mi mundo sea una fantochada.


  —¿Qué vamos a hacer, Nuria? —me pregunta, angustiado—. Porque me he dado cuenta que no puedo vivir sin ti.


  Su confesión me pilla desprevenida, y por un segundo siento cómo mi corazón se hincha de placer y felicidad.


  —Y yo te quiero, desde hace tiempo. A pesar de mi buen juicio y mi sensatez.


  —Nuria, mi pequeña brujilla —dice con cariño, deslizando las yemas de los dedos por mi mejilla, limpiando las lágrimas que están rodando—. Dame una oportunidad. Arriesguémonos.


  —No sé si soy capaz, Julio —confieso, aferrándome a su camiseta con ambas manos—. Tengo miedo de que acabes haciéndome daño. Tu desprecio…


  —No —me interrumpe—. Te prometo que todos esos comentarios hirientes se han acabado. Eran producto de mi propio miedo, de mi confusión. Estaba aterrado porque me estaba enamorando de ti, y no quería aceptarlo. Estaba aterrorizado.


  —¿Y ya no lo estás? —pregunto, intentando que mi sonrisa no parezca una mueca desagradable.


  —Ya no —miente, porque estoy segura que está tan asustado como yo.


  —Bien. Hagamos un pacto: no dejaremos que nuestras diferencias nos separen.


  Nuestras bocas están muy cerca. Sus ojos descienden por mi rostro, acariciándome con la mirada, hasta que se quedan fijos en mis labios. Un imperceptible suspiro se me escapa y es como la espoleta de una granada. Su boca desciende sobre la mía como un relámpago y se apodera de ella con un ansia que nunca le había conocido. Me devora, literalmente, haciendo que una ráfaga de electricidad chisporrotee por mi piel, precediendo el contacto con sus dedos ansiosos, arrancándome suspiros y gemidos de placer.


  Lo deseo, y no puedo ni quiero evitarlo.


  Me levanto del sofá y lo arrastro por el pasillo, con risas entrecortadas interrumpidas por los besos que nos damos contra la pared. Tardamos un siglo en llegar a la cama, o quizá han sido solo unos segundos eternamente largos que se han perdido entre caricias.


  La ropa desaparece, el mundo se difumina, los ruidos enmudecen; solo quedamos él y yo, la música de nuestros gemidos, el temblor de nuestras pieles, la exigencia de nuestra hambre.


  Nos comemos a besos, nos desgastamos a caricias, y enronquecemos por los gritos liberadores. Alcanzamos el mismo firmamento y lo atravesamos como estrellas fugaces consumiéndose apresuradamente, dejando una estela brillante de alegría y frenesí.


  Acabamos agotados y sudorosos, con nuestros cuerpos entrelazados en un enmarañado nudo de brazos y piernas. Julio me da un beso en la frente y suelta una risita sorprendida.


  —Ha sido mejor que la primera vez —confiesa. Yo me arrebujo entre sus brazos y mi boca se curva en una sonrisa de puro placer.


  ***


  No sé cuánto tiempo ha pasado cuando abro los ojos de nuevo. Julio está allí todavía, mirándome en la oscuridad. Se ha hecho de noche y sus ojos brillan como luciérnagas.


  —¿Qué hora es? —le pregunto con la lengua embotada.


  —Cerca de las nueve. ¿Tienes hambre? —Yo asiento con la cabeza, todavía medio dormida—. ¿Te apetece salir, o pido una pizza?


  Estoy a punto de contestar que me da igual, cuando un estruendo me anuncia que ya están de vuelta. Daniela está gritando a pleno pulmón, en el pasillo.


  —¡¡¡Ya estamos en casaaaaaa!!! ¿Holaaaaa?


  —Maldita sea —rezonga Julio—. Va a matarme.


  No puedo evitar reírme.


  —No te preocupes —le digo—, mantendré el curry lejos de su alcance.


  —¿¿¿Holaaaa??? ¿¿¿Nuriaaa???


  Está aporreando la puerta. La burbuja en la que nos habíamos refugiado, ha desaparecido por completo.


  —¡Estamos aquí! —le grito—. Ya salimos.


  —¿Estamos? ¿En plural? ¡¡¡Alonsoooo!!! —la oigo gritar mientras se aleja de la puerta—. ¡¡Nuria tiene una cucaracha en la cama!!


  A mí me entra la risa, y me levanto para vestirme. Enciendo la luz y busco mis ropas por el suelo, aunque mejor podría ponerme ya el pijama.


  —Nunca me perdonará lo que te hice, ¿verdad? —se lamenta mientras, tumbado sobre la cama como un pachá, me mira deambular por la habitación, completamente desnuda.


  —Dale un poco de tiempo.


  —Casi estoy por ir al veterinario y que me ponga la antirrábica, por si acaso acaba mordiéndome.


  —¡Eh! —lo riño, tirándole lo que tengo en la mano. Cuando cae sobre su cara, me doy cuenta que es mi sujetador y me pongo colorada como un tomate.


  Julio lo coge y lo mira con picardía, para después desviar sus ojos hasta donde yo estoy y repasarme de arriba abajo.


  —Brujilla, si quieres otra ronda, puedes decírmelo directamente. No hace falta que te andes con sutilezas.


  Hace bailar las cejas y me entra la risa tonta.


  —Déjate de perogrulladas y ponte algo encima —le digo, riendo mientras le acerco su pantalón, pero él aprovecha para cogerme de la mano y tirar de mí. Me caigo encima de él, me rodea con los brazos y me vuelve a besar hasta que se me rizan los dedos de los pies.


  




  Capítulo dieciséis


   


   


  Esta noche he tenido un sueño muy raro. Una pesadilla, más bien. He visto a Julio en medio de una casa en llamas, rodeado de fuego. Parecía petrificado, como si no supiera hacia dónde ir o no viera escapatoria. Yo intentaba gritarle que viniera hacia mí, pero él no me oía. Miraba alrededor, desesperado, pero sin mover los pies de sitio; hasta que, de repente, sus ojos han quedado fijos en mí, se ha quitado la máscara de protección y me ha sonreído. «Te quiero», me ha dicho, y lo he oído claramente a pesar de que ha susurrado y de que su voz debería haberse silenciado por el estruendo de las llamas que bailaban a nuestro alrededor.


  He sentido una congoja increíble porque he sabido que iba a perderlo.


  Me he despertado sudando a mares, estirando los brazos intentando alcanzarlo, buscándolo en la cama sin acordarme que no estaba allí.


  Me levanto temblando y con la angustia todavía impregnándome las entrañas. Cojo el teléfono, decidida a llamarlo, pero veo que son las cinco de la mañana. Hace más de una semana que le han dado el alta y esta noche está trabajando, pero si no ha habido ninguna emergencia, estarán todos durmiendo y si le llamo, seguramente se enfadará.


  Me voy a la cocina para calentarme un vaso de leche a ver si me ayudaba a tranquilizarme, y allí me encuentro a Daniela.


  Mala señal.


  —¿Qué ocurre? —le pregunto.


  —Han llamado a Alonso —me dice con tristeza. La miro y veo un cerco negro alrededor de sus ojos, signo evidente que hace horas que se ha despertado y no ha podido volver a dormirse—. Es la tercera vez en lo que va de mes que hay un incendio descontrolado y que parece provocado.


  El timbre del micro me dice que la leche ya se ha calentado. Cojo el vaso, le añado un poco de miel y me siento con ella.


  —No me gusta nada —le digo.


  —A mí tampoco. Alonso no quiere decírmelo porque sabe que me preocupo, el muy gilipollas, pero creo que tienen entre manos a un pirómano peligroso. —Me mira, y tiene los ojos llorosos—. Tengo mucho miedo por él, Nuria —me dice con la voz quebrada, a punto de llorar.


  Se me encoge el corazón al verla así. Daniela no es de las que lloriquean, y cuando lo hace, es porque está al límite. Le cojo las manos y se las aprieto.


  —Todo irá bien, ya lo verás. Alonso es un buen profesional.


  —Pero no es indestructible —me responde con un hilillo de voz—. Él cree que lo es, pero no es así.


  —Ten confianza, Daniela.


  Intento consolarla pero mis manos también tiemblan. Si han llamado a los que estaban fuera de servicio, es que la cosa no pinta bien, y Julio estará allí, recién recuperado de sus quemaduras. Rezo para que no le pase nada, y para que pueda soportarlo. Ha tenido un par de sesiones con el psicólogo por si le había quedado algún trauma después de lo que le ocurrió, pero este dictaminó que estaba perfectamente bien para reincorporarse al servicio. Fue una buena noticia, por supuesto, pero yo tengo miedo que lograra engañarlo.


  Pero no. Julio es muy sensato en cuanto a su trabajo se refiere, y las noches que hemos compartido desde que estamos saliendo, nunca lo he visto despertarse con pesadillas, ni nada por el estilo. Y todos sabemos que uno de los síntomas de haber quedado traumatizado por una mala experiencia, son las pesadillas recurrentes, ¿no?


  —Confianza —bufa—. No sé cómo tú puedes estar tan tranquila.


  —No lo estoy —confieso—. Pero preocuparme tampoco me va a servir de nada.


  —¿Y cómo lo evitas?


  Levanto el vaso de leche con miel y sonrío con tristeza.


  —En eso estoy.


  Daniela levanta una ceja y me mira con fijeza.


  —Pero cuando has venido aquí no sabías nada.


  —No, pero he tenido una pesadilla.


  —¿Con fuego? —me pregunta, medio ahogada.


  —Sí, y con Julio. ¡Cachis en la mar! —exclamo, exasperada—. ¡Yo no tengo sueños! ¿sabes? Quiero decir que lo mío no son los sueños premonitorios ni nada de eso. Yo solo…


  Me callo, consciente de repente que todavía no he hablado con mis amigos de mi don. Ahora solo Julio lo sabe, y ha prometido no decir nada hasta que yo se lo cuente a los demás.


  Pero Daniela las caza al vuelo, y se da cuenta de que en esa frase a medio terminar, hay mucho más.


  —¿Tú solo..?


  —No, nada —me muerdo la lengua.


  —Nuria, llevas todos estos días, desde que te acostaste con Julio, queriéndonos decir algo y no te atreves. ¿Qué es?


  Muevo las manos, como aleteando, para quitarle importancia al asunto.


  —No es nada, ni es el momento.


  —No me toques lo cojoncios y escúpelo ya.


  —Que no es el momento.


  —¡Joder! ¡Que no es el momento, dice! Hostias, que necesito algo que me distraiga, tía.


  —Pues ven. —Dejo el vaso a medio terminar encima de la mesa y la cojo de la mano. La llevo arrastrando hasta la terraza y allí, cierro los ojos y me lleno los pulmones de aire inspirando profundamente—. Vamos a hacer un poco de tai chi. Verás que bien.


  —Tú y tus inventos raros —rezonga.


  —No es un invento mío —le contesto, ayudándola a ponerse en la posición de inicio correcta—. Es cosa de los chinos.


  —Ya, igual que esos gatos tontos que mueven la mano.


  —Eso es japonés.


  —¿Y qué diferencia hay? Todos tienen los ojos rasgados.


  —Daniela —la riño—, no seas inculta además de ramplona, ¿quieres? Su cultura es muy diferente.


  —Lo que tú digas.


  Empiezo a moverme siguiendo las katas muy despacio, para que Daniela pueda seguirme y ella lo hace, al principio a regañadientes, pero después, poco a poco, le va poniendo más interés. Siempre le he dicho que debería apuntarse a clases de alguna disciplina que la ayudara a controlar su hiperactividad y sus nervios, pero nunca me ha hecho caso; y las veces que la he invitado a acompañarme a hacerlo, se ha negado siempre. Hasta hoy. Debe estar muy, muy preocupada y nerviosa para acceder.


  Practicamos durante un rato, en silencio. Daniela va siguiendo todos mis movimientos, y yo me detengo algunas veces para corregirle la postura, pero le pone interés y le pilla el truco muy pronto.


  El amanecer nos sorprende más tranquilas, tumbadas sobre el césped de la terraza, mirando el cielo. Los ejercicios han cumplido su función, pero yo no puedo quitarme de la cabeza la pesadilla que he tenido.


  Nunca he tenido premoniciones, ni en forma de sueño ni de ninguna clase, pero por algún extraño motivo este sueño me ha alterado más de lo que sería considerado normal.


  A las siete de la mañana, Alonso llama a Daniela. El fuego ha sido controlado y extinguido, y ya están volviendo al cuartel. Yo corro a llamar a Julio para saber cómo está.


  —Ey, brujilla. ¿Qué haces levantada tan pronto? —me dice en cuanto contesta al teléfono.


  Yo no sé qué decir, porque nunca me levanto antes de las ocho y media, tiempo más que suficiente para prepararme antes de salir a trabajar. Al final, en un instante, decido decirle parte de la verdad. Confesarle lo del sueño sería demasiado para mí, y para él.


  —Me desperté y fui a por un vaso de leche, y me encontré a Daniela en la cocina. Me contó lo del fuego. ¿Ha ido todo bien?


  Julio sabe que en esa pregunta hay un «¿tú estás bien? No te ha pasado nada, ¿verdad?» implícito.


  —Todo ha ido bien, sin problemas. Y yo también estoy bien, cariño. No debes preocuparte.


  «Sí, bueno, es más fácil esperar a que un elefante vuele con sus orejas, a que yo no me preocupe», pienso, pero no puedo decírselo. Sería poner en sus hombros mis inquietudes, y no estaría bien.


  —La gente se preocupa por las personas que quiere —le digo—, pero sé que el riesgo forma parte de tu trabajo. Así que no te preocupes tú porque yo me preocupe por ti —suelto al final, medio riéndome.


  —Vaya trabalenguas te has inventado en un momento —se ríe también—. Voy a ir a casa a darme una ducha y paso a buscarte, ¿te parece bien? Podríamos desayunar juntos y después te acompaño al trabajo.


  —Me parece perfecto. Te quiero.


  —Y yo a ti.


  Cuelga y yo me quedo mirando el teléfono. Cada vez que Julio me dice «te quiero», me sorprendo de que sea verdad. Y lo es, lo sé. Porque aunque durante mucho tiempo fue un hombre de los que no se ataba ni para evitar caerse del Dragon Khan, ahora está decidido a ganarse mi confianza, y, ¿por qué debería hacerlo si no me amara de verdad?


  —¿Ya estás más tranquila? —le pregunto a Daniela, que está sentada a mi lado en el salón.


  —Sí.


  —¿Pero..?


  Tiene el ceño fruncido, por eso sé que hay algo más.


  —Que no sé si voy a poder soportarlo mucho más, Nuria —me dice, tragando con dificultad—. Hasta ahora no me había dado cuenta de lo jodido que es salir con alguien que tiene un curro tan peligroso. Quiero decir, sé que ser bombero es peligroso, pero en esta zona no hay casi incendios. ¿Cuántas veces lo han llamado en sus días de fiesta en el año que llevo aquí? Ninguna vez, hasta ahora.


  —Estamos en verano —le digo—. En esta época suele haber más. Ya verás como en septiembre la cosa cambia.


  —¿Y cada verano va a ser así de mierdoso? —me pregunta, desamparada.


  —No lo sé.


  —Vaya puta mierda. Esto da asco.


  —Tú lo has dicho.


  ***


  A las ocho en punto, Julio está llamando a la puerta. Yo también estoy lista, así que corro a abrir y le recibo con un beso de tornillo que lo pone duro al instante. Estoy siendo mala, sobre todo porque no voy a permitir que la cosa pase a mayores.


  Julio gime sobre mis labios, y sus manos vuelan a mi culo. Me levanta y yo le rodeo la cintura con las piernas. ¿Llegar a mayores? Por Dios, si estamos a punto de hacerlo aquí mismo, en el vestíbulo del bloque.


  Un carraspeo incómodo e insistente nos saca de nuestro ensimismamiento. Abandono los labios de Julio y giro la cabeza para encontrarme con doña Rocío, que nos mira con su cara de mala leche habitual.


  —¡Qué poca vergüenza! —suelta, dando un golpe en el suelo con su bastón.


  —Buenos días, doña Rocío —le digo forzando una sonrisa.


  No sé qué vida tuvo esta mujer, pero debió ser malísima y dura si tenemos en cuenta que nunca, nunca, sonríe; y siempre se está quejando de todo.


  —Lo eran hasta que he visto este espectáculo lamentable —gruñe con indignación.


  —Vamos, no se altere. Seguro que con su difunto también se dio bien el lote en alguna ocasión.


  Cierro la boca de repente. Yo nunca he hablado de esta manera, y menos a una anciana. ¿Qué puñetas me ha pasado?


  —¡Desvergonzada! ¡Mi difunto Cosme era un caballero! ¡Jamás se le hubiera ocurrido hacerme algo así! —exclama, mirando a Julio con el ceño fruncido—. No como los hombres de hoy en día.


  —Pues a lo mejor si se lo hubiera hecho, ahora no viviría tan amargada —le suelto, y para mi propio asombro, me quedo tan fresca.


  —No me extraña que tus padres no quieran saber nada de ti.


  Aquello ha dolido y no sé qué contestarle. A pesar de que Esquelles es un pueblo grande, sigue siendo un asco de pueblo en el que todo el mundo conoce la vida de todo el mundo.


  Julio se da cuenta de mi turbación porque me baja al suelo y me abraza con fuerza, mirándola a ella con mal genio, a punto de decirle algo desagradable, pero lo impido tirando de él y metiéndolo dentro de mi casa.


  —Espero que tenga un día acorde con su humor, doña Rocío —le suelto antes de dar un portazo.


  —Brujilla… —susurra Julio en mi oído. Vuelve a abrazarme con fuerza y me aferro a él y a su camisa, cerrando los puños con rabia.


  —Esa mujer es odiosa —le digo—, pero me lo merezco. Nunca había sido tan maleducada con ella.


  —Pues quizá ya era hora de que lo fueses. —Me da un beso en el pelo. Sus manos me recorren la espalda, acariciándome.


  —No, es una pobre mujer que debe haber tenido una vida muy dura, estoy segura. Por eso está amargada.


  —Tú también has tenido una vida muy dura —me rebate él, con cariño—, y nunca has dejado de ser buena, amable y cariñosa con todo el mundo. No tiene derecho a hablarte como lo ha hecho.


  Respiro profundamente y me fuerzo a mostrar una sonrisa alegre.


  —Y no voy a dejar que esto me amargue el día y nuestro desayuno. ¿Nos vamos?


  Julio me da un ligero beso en los labios y me devuelve la sonrisa.


  —Eres la mujer más asombrosa que he conocido nunca.


   


  




  Capítulo diecisiete


   


   


   


  Nunca he entendido mucho lo de los complejos. Quizá es porque siempre he vivido siguiendo la gran máxima del maestro Bruce Lee, incluso de antes de conocerla a través del anuncio de televisión. Ya sabéis, esa que dice: be water, my friend. Y aquella otra de la canción de Bobby McFerrin: don't worry, be happy.


  Yo nunca he tenido complejos, y no soy precisamente una beldad. Soy una chica del montón, ni fea ni guapa. Una más, y estoy contenta con eso. Me quiero; los hombres lo notan y por eso tengo éxito entre ellos.


  No, no comprendo los complejos y los dramas que forman con ellos. Es lógico que los hombres salgan corriendo cada vez que su pareja le pregunta: ¿Me veo guapa con esto?


  Imagínate.


  Si responden «te ves más guapa que nunca», se lía.


  «Eso, ¿qué quiere decir, exactamente? ¿Que el resto de días no me veo guapa? ¿Eh? ¿Eso es lo que piensas? ¿Que soy fea?»


  Si responden «guapa, como siempre», también.


  «Vaya, o sea, que me paso tres horas en el baño arreglándome, ¿y para ti estoy como siempre? ¿Eso es cuánto te fijas en mí? ¡No sé para qué me molesto en arreglarme si no eres capaz de decirme algo bonito!».


  A mí estas cosas también me ponen a temblar, porque digas lo que digas, la cagas. Por suerte, mis compañeras de piso no se preocupan en hacerme estas preguntas, porque cuando lo hacen ya saben que suelo contestar cosas del tipo: «Sí, parece que hoy va a llover».


  En serio, de verdad os lo digo, ¡no preguntéis! Olvidad los complejos (que si estoy gorda, que si estoy flaca; que si tengo mucha teta, que si tengo poco pecho; que si tengo el culo gordo, que si tengo poco culo), y quereos tal y como sois. No solo vosotras seréis mucho más felices; los que están a vuestro alrededor, también. Y les ahorraréis a vuestros hombres unos cuantos ataques de ansiedad.


  Esto mismo es lo que le digo a Eugenia siempre, cuando viene enfurruñada porque se ha enfadado con su novio por una cosa así, como hoy.


  Eugenia es vidente, es una de las personas que me alquilan la trastienda para atender a sus clientes (a los que prefieren hacerle la consulta cara a cara, porque también tiene una de esas líneas 800 por la que pueden llamarla para hacerle la consulta por teléfono).


  Eugenia es muy guapa, pero tiene un pequeño «problema» de sobrepeso que la tiene mortificada y acomplejada. Su novio es un cielo de tío y la quiere con locura, pero no es capaz de hacerle comprender que para él es perfecta. Por mucho que se lo diga y se lo demuestre, ella es muy cabezona y no le cree.


  —Se me veían todas las lorzas, tía —me dice gimoteando—, y él empeñado en que el vestido me hacía muy sexy.


  —¿Y te has parado a pensar que a lo mejor era verdad? Manuel te quiere mucho, bebe los vientos por ti.


  —No comprendo qué puede ver en mí —me contesta, abatida—. ¡Mírame! Estoy gorda y deforme.


  La miro de arriba abajo, como he hecho cada vez que me viene con alguno de estos dramas.


  —Pues a mí me parece que tienes todo en su sitio, y que estás estupenda.


  Ni siquiera me hace caso, enfurruñada como está.


  —Voy a tener que ponerme a dieta, otra vez. Y odio estar a dieta.


  —Deberías apuntarte en un gimnasio para quemar calorías—le digo por enésima vez—, y dejarte de dietas.


  —Ya sabes que no tengo tiempo.


  —Porras, Eugenia, pues haz un poder. Al fin y al cabo, eres tú misma quien se impone los horarios de trabajo, ¿no? Pues resérvate una hora diaria para ir al gimnasio. Ganarás menos dinero, pero cuando veas los resultados, serás más feliz.


  —Es que…


  —¿Qué?


  —Que me da vergüenza —acaba confesando—. Todas esas chicas y chicos con cuerpos perfectos… Me mirarán como a una ballena varada.


  Estoy a punto de levantar los brazos y clamar al cielo, pero me aguanto las ganas. Eugenia puede llegar a ser exasperante.


  Por suerte, antes de que yo tenga tiempo de hablar, la campanilla de la puerta de entrada de Cosas necesarias, suena.


  Salvada por la campana.


  Mientras Eugenia atiende a su clienta, yo me entretengo pasando el plumero por los estantes. Está todo limpio, pero no tengo ganas de sentarme a leer. Cuando vuelve a sonar la campanilla me giro pensando que ha llegado un cliente, pero es Luke.


  —¡Hola! ¿Cómo está don Eduardo?


  Don Eduardo es el anciano que vive encima de la tienda, y que encontramos tirado en el suelo de su casa, con la cadera rota. Luke es un ángel, y se está cuidando de él porque su hijo es un auténtico desnaturalizado. Lo que Daniela vendría a llamar un hijo de… ya sabéis, de piiiiiiii.


  —Recuperándose. Ya lo han trasladado a la clínica donde hará la rehabilitación.


  Luke es el dueño de la casa donde tengo Cosas necesarias, y también del local de copas donde ahora trabaja Paula. Es un hombre muy corpulento, con músculos desarrollados, y un pelo largo magnífico. Lleva el cuerpo tatuado, y aunque a mí no me van mucho este tipo de hombres, he de confesar que en algún momento, antes de conocer a Julio, había tenido mis sueños húmedos pensando en él.


  Dios, qué vergüenza.


  —Me alegro mucho. Pobre hombre. Con lo bueno que es, y el hijo que le ha tocado en suerte. ¿Has vuelto a hablar con él?


  —No, y lo prefiero así —gruñe—. Sería capaz de acabar partiéndole las piernas.


  —No me extraña. Es un mal nacido.


  Luke se ríe por lo bajo y sus ojos brillan cuando me mira.


  —¿De qué te ríes?


  —De tus palabrotas. Nunca había conocido a nadie que utilizara eso de «mal nacido» en lugar de «hijo de puta».


  —No digas eso, por favor. Bastante tengo con tener que oírlo de boca de Daniela día sí, día también.


  —Eres una mujer muy rara.


  —Gracias. Se hace lo que se puede —le contesto algo seca, pero él se echa a reír de nuevo.


  —No lo decía como algo malo.


  —Ah. Vale. ¿Y cómo te va con Paula?


  —Es exasperante. —Sus ojos se han oscurecido, y la boca se le tensa en un rictus—. Me saca de quicio completamente.


  —¿Qué? ¡Pero si es un cielo de chica!


  —Será contigo. A mí me tiene de los nervios. Cada vez que le ordeno que haga algo, tengo que darle mil explicaciones de por qué lo quiero así y no asá.


  Yo suelto una carcajada. A Paula nunca se le ha dado bien seguir las «órdenes».


  —Paula es muy exigente, y le gusta hacer las cosas a su manera. Para que lo haga como tú quieres, tienes que convencerla de que es la mejor forma.


  —Pero es agotador. Llevo diez años con el bar, y nunca me había encontrado con un camarero tan toca pelotas.


  —Dale tiempo, y acabarás teniendo a la mejor camarera del mundo. Ya verás.


  —Eso espero. Pero no he venido a hablar de Paula, sino a avisarte de que a primeros de septiembre vendrán a poner una silla salva escaleras para don Eduardo, y esta tarde vienen los técnicos para ver la escalera y ver cómo la van a poner. ¿Podrías atenderlos tú? Yo no voy a poder.


  —Claro que sí.


  —Perfecto. Entonces te dejo las llaves para que les abras, y ya pasaré a buscarlas mañana.


  Cojo las llaves y me las quedo mirando. Tengo la impresión que el dinero va a salir del bolsillo de Luke, y tengo mucha curiosidad por saber por qué lo hace.


  —Vas a pagarlo tú, ¿verdad? —Como única contestación, se limita a sonreír—. ¿Por qué lo haces?


  —Porque Don Eduardo lo merece.


  —Bueno, seguro que la mayor parte del mundo merece mucho más de lo que tiene, y tú no te dedicas a dárselo.


  —Don Eduardo no es todo el mundo —me contesta. Sé que no voy a sacarle nada más, pero el brillo de sus ojos hace que me estremezca. Aquí hay mucho más, pero no va a contármelo. Tengo el impulso de acercarme a él y abrazarlo con fuerza. Él se envara al principio, pero después se relaja y me da un beso en el pelo.


  —En eso tienes razón. —Le digo, apartándome de él y palmeándole el pecho—. Bueno, pues no te preocupes, yo me encargo. ¿A qué hora vendrán?


  —Sobre las cinco, me han dicho. Y no hace falta que estés pendientes de ellos. Con que les abras la puerta y después la cierres con llave cuando se vayan, es más que suficiente.


  —Eso haré.


  —Bien. Hasta mañana, entonces.


  —Hasta mañana.


  Luke es un hombre complicado, de grandes sentimientos escondidos detrás de una aparente rudeza. A veces, en sus ojos veo una vulnerabilidad indefinida que no sé a qué achacar, y que desentona completamente con el conjunto de hombre rudo que aparenta ser. No sé si él y Paula harían buena pareja, pero estaría bien que se dieran un poco de alegría p'al cuerpo Macarena, ¿verdad?


  —¿Qué miras tan embobada?


  Me sorprendo como una niña pillada haciendo una travesura. Se me había olvidado completamente que Eugenia estaba en la trastienda con una clienta. Esta última se ríe al ver mi cara de boba mientras se despide.


  —Nada. Pensaba cosas.


  —Tú siempre piensas cosas. ¿En qué cosas pensabas?


  —Qué pesadita eres, hija mía —contesto, molesta—. Ha estado aquí Luke, y pensaba que ya es hora de que encuentre a su media naranja.


  Le doy la espalda porque sé qué va a venir a continuación. Eugenia se monta unas películas ella sola, que es una pena que no decidiera dedicarse a escribir guiones, y no quiero ver el brillo especulativo en sus ojos.


  —Oh, oh. —Suena la campana de la puerta, pero no quiero ni mirar—. ¿Media naranja para Luke? Vaya, vaya, vaya. ¿Te ofreces voluntaria para ocupar el puesto?


  —¡No digas sandeces! —le digo—. Estaba pensando en una amiga mía.


  —¿Y qué amiga es esa? ¿Y quién es Luke?


  La voz de Julio me deja petrificada. Muchas gracias, Murphy, siempre tan oportuno.


  Me giro y veo que está muy serio, con los labios apretados. ¿Está teniendo un ataque de celos? Casi me entran ganas de reírme. Él, el hombre que se ha pasado por la cama de medio pueblo, tiene celos por mí. Sería gracioso si no fuese una escena un tanto surrealista.


  —Paula. Y Luke es su jefe, el del bar heavy. ¿Por qué?


  Eugenia está mirando a Julio con la boca abierta, y me entran ganas de ir hacia ella y cerrársela.


  —¿Nos presentas? —dice.


  —Después —contesto yo—. ¿Por qué no te vas a tomar un café? Yo invito.


  —Tengo un cliente en diez minutos.


  —Tiempo más que suficiente para tomarte algo —insisto, y la miro arrugando el ceño—. Qué nos dejes solos, porras.


  —Vale, vale.


  Sale disparada de Cosas necesarias. Julio ni la ha mirado. Mantiene sus ojos fijos en mí, con un brillo peligroso en ellos. No dice nada, pero en dos zancadas logra pegarse a mí, me rodea con los brazos y me da un beso de tornillo que me deja tiritando de pies a cabeza.


  —No quiero que mires a otros hombres —me dice con la voz ahogada en cuanto termina de besarme.


  —¡No digas tonterías! —le espeto, riéndome—. A ver si crees que iré con lo ojos cerrados por la calle.


  —No es eso a lo que me refiero, y lo sabes.


  —¿Falta de confianza en ti mismo, Julio? —me burlo, intentando huir de su abrazo, pero sus brazos son como un cepo—. ¿No crees que, mirando antecedentes, debería ser yo la que me muriera de celos?


  —No estoy celoso.


  —Ya, y yo soy Blancaciega.


  —Nuria…


  —Déjate de tonterías —le digo, poniéndome seria. Nunca me han gustado las escenas de celos. Jamás las he considerado un síntoma de amor, sino de todo lo contrario—. ¿Es que no confías en mí? Si me conocieras lo más mínimo, sabrías que soy incapaz de ponerle los cuernos a mi pareja. Soy honesta y leal, Julio. Y, ahora, suéltame. —Lo hace a regañadientes, y aprovecho para apartarme de él—. De los dos, el que tiene más posibilidades de acabar llevando cuernos, soy yo. Y ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.


  Estoy dolida, y se me nota. Me rodeo la cintura con mis propios brazos y le doy la espalda.


  —Lo siento —me dice—. No tengo justificación.


  —No, no la tienes.


  —No estoy acostumbrado a tener novia —confiesa en voz baja—. Tú eres la primera, y me siento inseguro.


  Me ha llamado «su novia». Un cosquilleo de alegría me sube por todo el cuerpo y estoy a punto de girarme y echarme a sus brazos, pero me contengo. No debo ser tan facilona y, desde luego, no voy a consentir escenas tontas de celos.


  ¡Pero ha dicho que soy su novia!


  Me giro para mirarlo. Parece arrepentido y en sus ojos hay una mirada triste. Voy hacia él y lo abrazo por la cintura. Alzo el rostro y lo beso en el mentón mientras él me rodea con sus brazos.


  —Te quiero, Julio. Jamás haría algo que pudiese hacerte daño.


  —Lo sé. Lo siento.


  Parece tan vulnerable ahora mismo, que no se me ocurre qué más decir. Tampoco es que tenga mucha oportunidad de hablar, porque se apodera de nuevo de mi boca y me besa a conciencia, explorando con su lengua, poseyéndome con desesperación, mientras sus manos vagan por todo mi cuerpo, deseando, anhelando, buscando…


  —Ejem, ejem —oigo, pero no le hago mucho caso—. ¿Holaaaaa? Ya han pasado los diez minutos, y aquí a mi cliente y a mí, nos gustaría poder pasar hasta el despacho.


  Me revuelvo en los brazos de Julio, que sigue besándome como si no hubiera un mañana. Logro apartar mi boca de la suya y susurrarle: «¡Para! ¡Para!». Al fin reacciona y me mira parpadeando, confuso.


  —Tenemos compañía —le digo.


  Eugenia me está mirando aguantándose la risa. Su cliente está con los ojos fijos en una estantería llena de velas, mirándola muy concentrado. Creo que si pudiera, desaparecería, pobre.


  Julio reacciona al fin, se aparta de mí y me da un beso en la punta de la nariz.


  —A la una vengo a buscarte para ir a comer —me dice. Se gira hacia Eugenia y añade—: Encantado de conocerte.


  Sale de la tienda. La campanilla repiquetea en el silencio que se ha hecho a continuación. Eugenia me mira, con los ojos muy abiertos por el asombro.


  —Pero si no me lo has presentado…


  Suspiro, resignada, porque sé que en cuanto se deshaga de su cliente, va a someterme a un tercer grado sobre Julio y mi relación con él.


  A veces, me pregunto si vale la pena tener amigas.


  De verdad.


  




  Intermezzo


   


   


  No sé qué demonios me ha poseído. No he sido celoso en mi puta vida. Y ahora, de repente, oigo a Nuria pronunciar el nombre de otro tío, y el ataque de cuernos que he tenido ha sido fulminante.


  Me han entrado ganas de romper cosas, de estrellar los puños contra algo. Joder, me he sentido como el puto doctor Jeckyll cuando el abominable mister Hyde toma el mando.


  Por suerte, Nuria sabe cortarme el rollo bien rápido, de una manera tajante, y sin dar ni un solo grito. Me ha puesto en mi sitio y yo me he calmado como un corderito.


  Claro que sus besos siempre tienen ese efecto en mí. Y sus palabras me hacen pensar. Aunque lo más raro, es que eso me gusta.


  Salgo de allí excitado y alterado. Joder, he estado a punto de tirar a Nuria sobre el mostrador y follármela allí mismo, con tal de marcar mi territorio para que ningún otro tío tenga ganas de acercársele.


  Siempre he sido un tío seguro de mí mismo y de mi atractivo. Supongo que muchas veces rozo la arrogancia porque no ha habido mujer que se me resistiera si ponía mis ojos en ella. Pero Nuria se me ha resistido con ganas, y para conseguir que me diera una oportunidad, he tenido que hacer una concesión que jamás creía que iba a otorgar, y he tenido que ir detrás de ella, suplicando.


  ¿Cosa del karma?


  Seguro que Nuria cree que sí. Yo jamás he creído en el destino, ni en nada sobrenatural. Siempre he pensado que la gente que se escuda en el karma para justificar o explicar las cosas que les pasan, son idiotas. El azar gobierna nuestras vidas, y no hay un plan cósmico para cada uno de nosotros.


  Pero ahora…


  Ahora me pregunto si estaba equivocado.


  Está claro para mí que Nuria tiene todo lo que he buscado en una mujer, durante toda mi vida. A veces, me sorprendo pensando que la he estado esperando siempre, y que todos mis escarceos eran para rellenar un vacío en mi vida que ni siquiera sabía que tenía. Estaba solo, pero me negaba a aceptarlo. ¿Solo, yo? ¿Con la cantidad de amigos y amantes que he tenido? Es un pensamiento aterrador, y sin embargo, con cada día que paso junto a Nuria, la certeza de que era así, de que mi vida había estado vacía, es apabullante.


  Miro el reloj, y veo es temprano. Decido acercarme al cuartel y aprovechar el tiempo para hacer un poco de ejercicio en el gimnasio de allí. Lo montamos entre todos, haciendo hucha poco a poco para ir comprando aparatos y así tener algo que hacer durante las largas horas que duran nuestros turnos; aunque este verano no lo hemos aprovechado mucho, con tanto incendio como ha habido.


  Aparco el coche en la parte de atrás y entro. Manuel está revisando las mangueras y me saluda con la mano.


  —Ey, tío. ¿Qué haces por aquí?


  —Vengo a darle caña al remo un rato.


  —Vaya, y yo que pensaba que venías a echarme un cable con esto.


  —Sí, al cuello —le replico, riéndome.


  Subo las escaleras y paso por delante del vestidor de las chicas. Solo son cinco, de cuarenta y ocho que somos en total. Veo la puerta cerrada, y oigo ruidos dentro, así que supongo que alguna de ellas está de servicio.


  Me voy a mi taquilla y saco la ropa de deporte. Me cambio con rapidez y vuelvo a salir. En la puerta, me encuentro con Carla.


  Hay que joderse.


  —Vaya, tío bueno, qué haces por aquí —me pregunta, melosa, sonriendo como un gato.


  —Vengo a quemar calorías. ¿Y tú? ¿No estás suspendida?


  Bufa, molesta.


  —Indefinidamente. ¿Tú crees que es justo? Yo sé que oí a alguien gritar, ¿y me castigan por ello?


  —Nadie más oyó nada, ni siquiera yo, que estaba a tu lado. Te lo debiste imaginar.


  —Ya, claro, soy una histérica, ¿no?


  —No es eso, Carla. La cuestión es que no debiste entrar como un torbellino, sin informar ni esperar órdenes. Tomaste la decisión equivocada, y te pusiste en peligro, y a mí también. Podíamos haber muerto allí dentro.


  —Pero no fue así, ¿no? Te saqué. Te salvo la vida y me lo pagan suspendiéndome indefinidamente.


  —No habrías tenido que salvarme si hubieses actuado como un profesional.


  —No esperaba que tú también te pusieras de su lado, Julio —me replica, dolida.


  —Aquí no hay lados, y es mejor que lo tengas claro. —Ahora el que se está cabreando soy yo. Carla puede llegar a ser una gran compañera, si deja de lado su ansia de protagonismo—. Somos un equipo. Cada uno de nosotros forma parte de un engranaje, y si una de sus piezas va a su puta bola, nos pone al resto en peligro. Métetelo en la cabeza de una puta vez.


  Me voy dejándola con la boca abierta, sin darle oportunidad de replicar. Bajo las escaleras de dos en dos y me meto en el gimnasio. Necesito quemar energía y desahogarme, porque esta conversación me ha puesto de muy mala hostia.


  Desde el primer momento, he excusado la actuación de Carla delante de los demás, pero eso no implica que esté de acuerdo con ella. Es una novata, tiene que aprender, y no quiero que se pongan más en su contra de lo que ya están porque cuando regrese se encontrará con un muro de piedra. Ahora mismo, nadie la quiere en su turno, y va a tener que trabajar muy duro para demostrarles que es de confianza.


  Pero antes tiene que darse cuenta del error que cometió, y ser consciente de que no debe volver a hacer algo así nunca más.


  




  Capítulo dieciocho


   


   


   


  Agosto y septiembre han pasado como una exhalación. En este tiempo, ha habido cinco incendios más que sospechan que han sido provocados, y mi pesadilla se ha convertido en un sueño recurrente, aunque con una ligera variación: yo no paro de gritarle a Julio «a tu derecha, vete a la derecha».


  Es horrible. El fuego nos rodea, pero en realidad yo sé que no estoy allí, porque no siento el calor de las llamas. Julio suda, paralizado, sin saber qué hacer, hacia dónde ir. Mira desesperado a su alrededor, y por mucho que yo le grite que vaya hacia la derecha porque sé que es en esa dirección que está la salvación, él no me oye.


  Me despierto gritando, creo, aunque quizá en realidad de mi garganta no sale sonido alguno porque ninguna de mis amigas vienen a ver qué me pasa.


  Lo curioso es que la pesadilla no se repite cuando duermo con él a mi lado. Esas son las únicas noches en que duermo de un tirón, tranquila y sin despertarme.


  Dormir mal ha hecho mella en mí. Mis ojos están cercados permanentemente por unas ojeras monstruosas que a duras penas puedo disimular con el maquillaje, y estoy cansada todo el día, lo que me pone de un humor terrible.


  Sé que todos están preocupados, sobre todo Julio, que no para de preguntarme qué me pasa, pero yo no sé qué decirles. Todavía no les he contado a los demás que soy médium, y en momentos de rebeldía me pregunto por qué tengo que decírselo, como si fuese un secreto reprobable que tuviese que confesar. Si les hablo de mi pesadilla lo achacarán al miedo que tengo a que le pase algo malo a Julio, y sería normal, después del accidente que tuvo por culpa de la tal Carla.


  Pero no es eso. Lo sé.


  Creo que alguien está intentando advertirme de algo, y lo hace a través del sueño porque es el momento en que nuestra alma está más cerca del más allá. Aunque yo no he tenido nunca sueños premonitorios, ¡gracias a Dios!, creo que es eso lo que me está pasando.


  Y he ahí el problema.


  ¿Cómo se lo hago entender a Julio, que desprecia totalmente este tipo de cosas?


  He conseguido con él un justo equilibrio. Yo no hablo de estas cosas, y él ha dejado de burlarse de mi tienda. No me pregunta a dónde voy cada domingo por la tarde, y yo no intento convertirlo en creyente. Nos respetamos mutuamente.


  Así que, ¿cómo le hablo de mi pesadilla? ¿Cómo le hago entender que no es casualidad? ¿Que es importante?


  No tengo ni idea.


  Pero con cada día que pasa, la pesadilla se repite más a menudo, con más fuerza, por lo que tengo la impresión de que el momento clave cada vez está más cerca.


  ***


  —No te va a gustar mi opinión sobre estos incendios —dice Alonso.


  Está sentado al lado de Julio, en el salón de casa, esperando que Daniela y yo nos arreglemos para salir a cenar los cuatro juntos. Yo estoy en el pasillo, yendo hacia ellos, pero me quedo quieta junto a la puerta cuando lo oigo hablar porque sé que en el mismo momento en que entre, cambiarán de conversación.


  —Puede que te sorprendas —contesta él.


  —Creo que es uno de los nuestros.


  Ambos se quedan callados, y yo ahogo una exclamación. ¿El que provoca los incendios, puede ser un bombero? Jamás se me hubiera ocurrido. ¿Cómo alguien que ha decidido dedicar su vida a apagarlos, puede hacer algo así?


  —Yo estaba pensando lo mismo —contesta Julio en un susurro.


  Sé que para ambos, admitir esto ha de ser muy difícil. Esquelles es pequeño, en realidad, y la posibilidad de que sea uno de sus propios compañeros el que esté desatando el caos, ha de ser muy duro.


  —¿Sabes algo de la investigación?


  —No. De momento, lo mantienen todo en secreto.


  —Tú tienes amigos en los Mossos. ¿No podrías preguntar?


  —Podría, pero tampoco me dirían nada, si es que supieran algo.


  —Por lo menos, nadie ha resultado herido ni muerto, hasta ahora.


  —Tú resultaste herido, Julio. Y no se me olvida.


  —Fue un accidente, y logré salir con ayuda de Carla.


  —Carla te metió en el lío, así que no te sientas agradecido por eso —masculló Alonso—. Espero que la echen definitivamente. Es un peligro para todos. Menos mal que sigue suspendida.


  —Yo decidí seguirla, Alonso. No la culpes a ella.


  —¡No me jodas, tío! —Alonso parece enfadado, y yo estoy con él. ¿A qué viene el intentar justificarla? —Carla no debería haber entrado allí. Es impulsiva e irracional, actúa sin medir las consecuencias, ni para ella, ni para los demás. Tiene complejo de héroe, y no parará hasta que le cueste la vida a alguien.


  —No exageres, tío. Carla es una novata todavía. Ya aprenderá.


  —¿A costa de qué? ¿De más accidentes?


  —Mira, dejemos hablar de esto porque no nos pondremos de acuerdo.


  Julio parece molesto, y yo me pregunto por qué. Alonso tiene razón en lo que dice, y no comprendo por qué Julio la defiende. Pero si siguen hablando de este tema acabarán discutiendo y fastidiándonos la noche, así que me decido a entrar para cortar la discusión antes que se ponga peor.


  —Yo ya estoy lista, chicos.


  —Voy a ver cuánto le falta a Daniela —Alonso se levanta del sofá y desaparece por el pasillo.


  —Estás preciosa —dice Julio, levantándose también y mirándome con un brillo apreciativo en los ojos. Por una noche he abandonado mi aspecto tan hippie y me he puesto un vestido negro entallado. Es sencillo, pero muy sexy y elegante. Se acerca a mí y me da un suave beso en los labios—. ¿Te joderé el maquillaje si te doy un beso como Dios manda?


  —No. El labial es de…


  No me deja terminar. Se apodera de mi boca y me besa como si no hubiera un mañana. Me invade con la lengua, aprieta mi cuerpo contra el suyo, y noto, sin ningún lugar a dudas, cómo crece su masculinidad. Este Julio, siempre preparado para la guerra…


  —Vale ya —digo entre jadeos, intentando apartarlo. Ha abandonado mi boca pero me mordisquea el cuello—, o no iremos a ninguna parte.


  —El único lugar al que quiero ir, es a la cama. Contigo —me susurra en la oreja.


  —Inténtalo, si quieres que te corte los huevos. —La voz de Daniela rompe toda la magia y la seducción. Julio suspira y sonríe con tristeza, dándose por vencido antes siquiera de que la batalla empiece—. ¿Sabes lo que me ha costado conseguir estas invitaciones para la cena de gala del Festival de Sitges?


  —Ni me lo imagino —suspira Julio.


  —Pues solo me ha faltado hacerle una mamada a mi jefe.


  —¡Daniela! —exclama Alonso, furioso, detrás de ella.


  —Es un decir, cariño. No te me pongas tonto ahora —lo aplaca con una sonrisa y un beso en los labios—. Sabes que yo nunca haría algo así, ni siquiera por estas entradas.


  —No estoy yo muy seguro —masculla él, pero se deja tranquilizar.


  Sé que ese «no estoy seguro» no significa que Alonso crea que Daniela es capaz de engañarle, sino que sabe perfectamente la pasión que siente por el cine. Aunque su sueño es dedicarse a la publicidad, todo lo que tiene que ver con cámaras, planos y sets de rodaje, la apasiona.


  ***


  La noche se me hace muy larga. Sé que para la mayoría de mujeres, estar aquí, rodeadas de estrellas y glamour, sería un sueño cumplido. Para mí es como una tortura. Veo muchas sonrisas falsas, y oigo muchas adulaciones que suenan vacías. Hay mucha gente conocida, algunas incluso a nivel internacional. Risas, brindis, joyas caras y ropa de prestado.


  Me siento completamente fuera de lugar. Todo me parece tan… falso y decadente, en todas sus acepciones negativas.


  Daniela ha desaparecido y se ha llevado arrastrando a Alonso. Seguro que está haciendo contactos, y la veo como pez en el agua. Jamás me hubiera imaginado que alguien como ella estaría bien en un lugar así.


  —¿Te aburres? —me pregunta Julio, sentado a mi lado. Somos los únicos que permanecemos sentados a la mesa. El resto del grupo con el que nos pusieron, han hecho como Daniela.


  —Mucho.


  —Yo también —confiesa él.


  —Pues no me lo parecía hace un rato.


  A Julio se le han acercado varios caza talentos. Creían que era actor o modelo, y no me extraña, porque es lo bastante guapo y tiene más que el suficiente sexappeal para serlo. Ha «jugado» con ellos un rato haciéndoles creer que no se habían equivocado. También se le han acercado algunas mosconas y he tenido que morderme la lengua para no convertirme en la peor versión de Daniela. He conseguido aguantar estoicamente hasta que Julio se las ha quitado de encima.


  —Ha sido divertido durante cinco minutos —confiesa—, pero después se ha convertido en… agobiante. Ven, —me dice de repente, levantándose y ofreciéndome su mano—, salgamos de aquí.


  Paseamos a lo largo del puerto, alejándonos del bullicio. El aire huele a mar y a libertad. Los veleros se balancean levemente y los cabos crujen.


  Julio y yo vamos cogidos de la mano. La suya es grande, fuerte y cálida. Le han quedado algunas cicatrices leves del accidente, pero a mí no me importan.


  No decimos nada, pero no hace falta. Estamos juntos, y parece que es más que suficiente para nosotros. El silencio no es pesado, ni sentimos la necesidad de llenarlo diciendo lo que sea. Solo paseamos cogidos de la mano, llenándonos los pulmones con el aire marino, relajándonos con el leve susurro del agua, y admirando el cielo estrellado.


  —Jamás me habría imaginado que podría disfrutar haciendo algo como esto.


  La voz de Julio suena entre sorprendida e indecisa, como si expresara un pensamiento en voz alta sin darse cuenta.


  —¿Te refieres a la fiesta?


  —No. Me refiero a estar paseando contigo, sin hacer nada más. Solo caminar el uno al lado del otro. —Se queda un momento callado, mirando hacia adelante—. Hasta conocerte, cuando ponía juntas las palabras «mujer» y «disfrutar» siempre iban en un solo sentido: hacia el sexo. Pero contigo todo es diferente. Me sorprendo disfrutando al cogerte la mano, al oír tu risa, o en momentos como este, simplemente paseando. Disfruto cuando te quedas dormida entre mis brazos, y puedo emborracharme con tu imagen sin correr el riesgo de que me tires una almohada. Incluso disfruto hablando contigo, de lo que sea. Me importa lo que tengas que decir, y me gusta que a ti te importe mi opinión. Es… una sensación extraña que se ha quedado aquí pegada. —Se pone la mano sobre el pecho y detiene el paseo. Tira de mí hacia él para poder mirarme fijamente a los ojos—. Una sensación que, a veces, parece que va a hacerme explotar de felicidad; aunque otras me da un miedo terrible —termina diciendo, en un susurro—. Pero a pesar de estar aterrorizado, no la cambiaría por nada.


  —Yo me siento igual —le confieso a media voz—. Esto es amor, Julio.


  —Lo sé. Pero no por saberlo deja de ser sorprendente. Y aterrador.


  Me abrazo a su cintura y apoyo la cabeza en el pecho. Su corazón palpita muy rápido y cierro los ojos para perderme en ese sonido tranquilizador. Él me rodea con los brazos y apoya el rostro sobre mi pelo. Estamos viviendo un momento mágico y especial y quiero dejarme llevar por la sensación de plenitud que sé que debería llenarme el pecho. Pero no es así; no del todo, al menos. Porque una de las cosas que Julio ha dicho, no es cierta del todo: no podemos hablar de lo que sea. Hay un tema que sigue siendo tabú, y que ambos evitamos constantemente.


  Quizá es el momento de hacerlo.


  Quizá es el momento de correr el riesgo de hablarle de mi sueño recurrente.


   


   


  




  Capítulo diecinueve


   


   


   


  —Hay algo que tengo que contarte —le digo.


  Hasta nosotros llega una risa estridente pero no sé de dónde procede. Me molesta y quiero hacerla desaparecer.


  Julio inspira profundamente, y noto su pecho subir bajo mi rostro. Sigo pegada a él porque me da miedo mirarlo. No sé cómo va a reaccionar, y tengo mucho miedo de que se burle de lo que voy a decirle.


  —Esa frase nunca trae nada bueno —musita con resignación, y su aliento me hace cosquillas en la cabeza.


  —Es importante para mí.


  —Y supongo que es lo que te ha estado quitando el sueño durante estos días.


  Asiento con la cabeza. Su camisa es muy suave, y me acaricia la mejilla cuando me muevo.


  —Desde que estoy contigo, tengo sueños.


  —¿Sueños?


  —Sí. Bueno, en realidad es uno solo, una pesadilla recurrente, que se repite una y otra vez, aunque con alguna ligera variación.


  —Nuria…


  —No, por favor, no me interrumpas. Sé que no quieres hablar de estas cosas, pero para mí es muy importante. Solo escúchame.


  —De acuerdo —suspira, resignado


  Le hablo del sueño, o de la pesadilla, y mientras lo hago, la revivo de nuevo. Lo veo paralizado en medio de un gran fuego. No veo dónde está, si es un edificio, un bosque, o qué. Solo sé que está rodeado por el fuego, que no puede moverse, y que no para de mirar a un lado y a otro, buscando una salida que no encuentra. El terror me paraliza a mí también. Quiero correr hacia él pero no puedo. Le grito «¡A la derecha! ¡Vete hacia tu derecha!», pero él no me oye. Las llamas son cada vez más altas, el calor más insoportable; aunque yo no lo noto, lo sé. El ruido es ensordecedor, como un bramido que penetra en el cerebro y chirría, mientras las llamas van cerrando el círculo.


  —Siempre me despierto empapada en sudor y muerta de miedo, cuando la primera llama te toca. Lo hago gritando, aunque creo que no en voz alta, sino solo en el sueño.


  —Es solo una pesadilla, Nuria. Tienes miedo de que pueda volver a tener un accidente y…


  —¡No! —Me deshago de sus brazos y me aparto de él—. No me digas que solo es un sueño. No lo hagas.


  —¿Y qué esperas de mí? —pregunta, angustiado porque sabe que no puede darme lo que quiero.


  —¡Que no le quites importancia! No te pido que creas en algo intangible, te pido que creas en mí. Solo en mí.


  —Quedamos en que no íbamos a hablar de… estas cosas. Que yo respetaría tus creencias, pero que tú no me obligarías a hablar de ello. No quiero oír hablar de fantasmas, espíritus y sueños premonitorios. Estábamos viviendo un momento perfecto, ¿por qué has tenido que estropearlo?


  Está enfadado, lo sé, pero no puedo dejarlo pasar. La angustia que siento es demasiado intensa. Sé que debo advertirlo, hacerle comprender que llegará un momento en que se verá en una situación como la que vive en mi pesadilla.


  —¡Porque tengo miedo! ¿No lo comprendes? Sé que es un aviso, y no puedo callármelo.


  —Me dijiste que no te pasaban este tipo de cosas. Que no tenías visiones. Que «solo» hablabas con los muertos, que ayudabas a los que están perdidos. ¿Y ahora, de repente, resulta que sí tienes visiones? ¿Y quieres hacerme tragar esta mierda?


  Me encojo porque está muy furioso. Tengo ganas de echarme hacia atrás, apartarme de él, salir corriendo. Pero no puedo hacerlo. Tengo que hacerle comprender que esto es importante.


  —¡No es ninguna mierda! ¡Y no te pido que creas!


  —Pues entonces, ¿qué es lo que esperas de mí?


  A estas alturas, estoy a punto de llorar. ¡Qué rabia me da! Sorbo los mocos y me paso la mano por la cara con furia. ¡A tomar viento el maquillaje! Seguro que ahora mismo parezco un panda, pero me da igual.


  —Que me prometas que irás hacia la derecha, es lo único que te pido. Que cuando te encuentres en esa situación, te acuerdes de lo que te acabo de contar y vayas hacia la derecha.


  Mi voz sale sin apenas fuerza. Me giro y le doy la espalda para que no me vea. Un montón de dudas me atacan con saña, y no puedo desecharlas así como así. Pero hay una sola pregunta que me martillea: ¿será suficiente nuestro amor, para que la relación salga adelante?


  Porque, a veces, no es suficiente.


  —Eso puedo hacerlo —me susurra muy cerca de mí. Me rodea con los brazos y me da un beso en el pelo—. No nos enfademos, Nuria. No me gusta discutir contigo.


  —Entonces…


  —Si en algún momento me encuentro en una situación como la que me describes, tendré en cuenta lo que acabas de decirme, te lo prometo. —Respiro, aliviada, porque era lo único que quería de él—. Pero quiero algo a cambio.


  —¿El qué?


  —Simplemente, dime que me quieres, brujilla.


  —Eso puedo hacerlo. —Sonrío con timidez y levanto el rostro para mirarlo—. Te quiero, Julio.


  ***


  Los días pasan, y soy feliz. Que Julio hiciera la promesa me ha calmado, y no he vuelto a tener la pesadilla de nuevo, lo que es un alivio.


  Pero ha habido dos incendios más, y Daniela y yo estamos muy preocupadas por Alonso y por Julio. Hoy están de guardia, y ambas estamos juntas, tiradas sobre el sofá, haciéndonos compañía mientras intentamos ver una peli en la tele.


  «Intentamos» es la palabra clave, porque las dos tenemos la cabeza en otra parte.


  —Oye, Nuria, ¿y por qué no hablas con una de tus amigas brujas para que hagan un flush flush y nos alejen el mal yuyu que ronda por aquí?


  A veces me cuesta entender en qué idioma habla Daniela, con esas expresiones suyas tan… estrambóticas.


  —¿Flush flush? —repito. Supongo que he puesto cara de «no me estoy enterando de nada», porque Daniela se echa a reír.


  —Sí, mujer, una de esas cosas de magia que hacen —se apresura a aclararme.


  —Eso se llaman rituales.


  —Pues a eso me refiero.


  La idea no es mala del todo, aunque no sé hasta qué punto puede ser efectiva si detrás de los incendios hay un pirómano, como todo parece indicar. No sé mucho de magia y rituales, no es lo mío; aunque en Cosas necesarias venda objetos mágicos y libros de iniciación, nunca me ha dado por leer alguno. Bastante tengo con lo mío como para liarme con más cosas. Además, siempre he creído que jugar con esas fuerzas puede ser peligroso, y no cualquiera tiene la capacidad para hacerlo. Yo, desde luego, no.


  Pero quizá sí se pueda hacer algo para proteger a nuestros hombres, aunque dudo que alguno de los dos quiera llevar encima un pentáculo. Julio no, desde luego.


  —Lo hablaré, a ver qué se puede hacer.


  Todavía no he hablado de mi mediumnidad con mis amigos, y me siento algo culpable por ello. Quizá debería aprovechar este fin de semana, ya que Susana ha regresado de su viaje y están todos aquí. Tampoco es que vaya a decirles algo grave, pero sigo teniendo miedo de su reacción, que pasen a verme como una loca, o algo peor.


  Pero, por otro lado, he de quitarme de una vez la carga que supone ocultarles algo que para mí es importante, y sería un gran paso para empezar a deshacerme del trauma que me provocaron mis padres con su actitud.


  Cuando hablé de ello con Alana, me sentí muy aliviada al ver que no me juzgaba, ni pasaba a mirarme como a un bicho raro. ¿Por qué Alonso, Daniela, Susana y Paula han de ser diferentes? Ellos me conocen, y me quieren. Su amistad es importante para mí. Pero, ¿hasta qué punto puedo considerarlo una amistad sincera, si no conocen todo sobre mí?


  Decidido. El domingo los reúno y se lo cuento todo. De pe a pa.


  Pero para hacer eso, he de anular mi reunión espiritista con el grupo.


  Me levanto del sofá y me voy a la habitación para llamar a Carlos. Contesta en seguida.


  —Hola, reina —me dice. Así me llamaba cuando estábamos juntos, y lo sigue haciendo cuando no hay gente delante.


  —Hola, Carlos. Verás, este domingo no podrá haber reunión.


  —¿Y eso? ¿Ha ocurrido algo?


  —No, no —me apresuro a tranquilizarlo porque parece alterado. Sabe que estas reuniones son muy importantes para mí y que solo anularía una por un poderoso motivo—. Es que… he decidido contarles a mis amigos qué soy, y el domingo los tendré a todos en casa. Reunirlos es más difícil de lo que parece.


  —¿Estás segura de hacerlo?


  —Sí. No puedo seguir avergonzándome de lo que soy.


  —Me alegra mucho que por fin hayas tomado la decisión. Si necesitas que esté allí a tu lado…


  —Gracias, pero tendré a Julio.


  —¿Julio? —pregunta, y me doy cuenta de que no le he hablado de él. Carlos fue algo así como mi primer gran amor, y aunque le tengo mucha confianza y ahora somos amigos, hay cosas con las que no me siento cómoda hablar con él. Novios, ligues y tal.


  —Sí. Mi novio. Llevamos juntos unas semanas, y nos va muy bien.


  —No sabía que tuvieras novio. —Parece dolido, y hace que me sienta culpable.


  —Si, bueno, tú y yo solo nos vemos durante las reuniones, y no es lugar para andar contando estas cosas, ¿no? Allí vamos a lo que vamos —me defiendo, porque odio que me haga sentir culpable.


  —Solo nos vemos durante las reuniones porque tú lo decidiste así.


  —Ya lo sé.


  Suspiro y no sé qué más decirle. Es cierto que lo considero un amigo, pero también sé que sigue teniendo esperanzas de volver conmigo, y cuando nos encontramos a solas, siempre intenta coquetear. Hace que me sienta muy incómoda, y por eso procuro no reunirme con él a solas, nunca.


  —Y, ¿eres feliz?


  —Sí, mucho. Julio es… magnífico como pareja.


  No estoy mintiendo. Julio ha resultado ser un novio excepcional, atento, cariñoso, galante, seductor, tierno… Me sorprende cuando salimos, porque nunca mira a otra chica como las miraba antes, como un lobo buscando una presa tierna a la que echar el diente. Ahora solo tiene ojos para mí.


  —¿Y qué piensa de tu don?


  —Hemos llegado a un entendimiento —le digo vagamente. No quiero confesarle que piensa que todas estas cosas son estupideces y una pérdida de tiempo.


  —Eso significa que no se cree nada —contesta él, con voz amarga—. ¿Me equivoco?


  Debería haber sabido que lo adivinaría. No sé cómo lo hace, pero siempre saca conclusiones acertadas con solo cuatro palabras que, en realidad, no significan nada.


  —No, no te equivocas, pero tiene sus motivos —contesto a la defensiva.


  —Nuria, sabes que no te conviene un hombre así. Con tu pasado…


  —Mi pasado es eso, pasado. Y Julio no es como mis padres. Puede que no crea en espíritus ni en nada parecido, pero me respeta, a mí y a mis creencias. Así que todo va bien.


  —Sí, bueno, espero que no te equivoques.


  —No me equivoco, gracias. Adiós, Carlos.


  Cuelgo antes de darle tiempo a responderme. Por eso no le había hablado de Julio, porque se pone en plan ex novio celoso, y aprovecha la confianza para hacerme dudar de mí misma. Sé que en el fondo todavía me quiere para él, y no sé por qué. Hace años que nuestra relación terminó, y lo hizo porque fue él quien eligió seguir con la que era su mujer en aquel momento. Ni siquiera me buscó cuando se divorció, y solo nos encontramos por casualidad mucho tiempo después.


  Me he puesto de mal humor, y cuando estoy de mal humor he de darme un atracón de chocolate, así que voy hacia la cocina y rebusco en el congelador hasta que doy con el bote de helado.


  Con él y dos cucharas en la mano, me dejo caer en el sofá al lado de Daniela. Por suerte, todavía hace calor a pesar de estar en pleno octubre, y vamos a darnos una buena alegría pa'l cuerpo.


  Bendito chocolate. Deberían canonizar a quién lo descubrió.


  —¡Au! ¡Jopetas! —exclamo cuando el frío me hace daño en los dientes.


  —¿Jopetas? —Daniela se echa a reír a carcajadas limpias—. ¡Jopetas! De verdad, tía, tus palabrotas son de pena.


  —Serán de pena, pero son las que yo uso.


  —Tú y los de Barrio Sésamo. ¿Dónde te has dejado a la rana Gustavo? —se burla.


  —El mundo al revés —gruño—. La persona que tiene una cloaca en la boca, dando el latazo a la que se expresa con educación.


  —¡Joder, tía! Una cosa es educación, y otra muy distinta tenerle fobia a los tacos.


  —¡Yo no le tengo fobia a las groserías!


  —¿Ves? Ni siquiera eres capaz de pronunciar «tacos». Pareces sacada de una novela de Lisa Kleypas.


  —¿Y qué hay de malo en eso?


  —Pues que es… raro. Coño, todas las mujeres de nuestra edad sueltan algún taco de vez en cuando. Menos tú. ¿Quieres que te entrene a hacerlo?


  —No, gracias.


  —Va, venga, y nos reímos un rato.


  —Te reirás tú, no yo.


  —Va. Caca, pedo, culo, pis. Joder. Hostia puta. Dilo.


  —Daniela, por favor.


  —Repítelo, Nuria. No se te van a caer los dientes por decirlo, ¿sabes?


  —¡Lo sé! —exclamo, dejando el helado sobre la mesita—. ¡Pero no me salen, ¿vale?!


  —Venga, tía.


  —De verdad que no puedo. Ni quiero.


  —Haz un esfuerzo. Va. Di: me cago en la puta.


  Abro la boca y boqueo como un pez fuera del agua. Daniela cree que es fácil, pero cuando has tenido una educación tan estricta como la mía, con unos padres que te lavaban literalmente la boca con jabón cuando soltabas una palabra mal sonante, es difícil deshacerse de las reglas que te han inculcado tan duramente.


  —¡Escúpelo ya! —me grita al oído, haciendo que pegue un bote en el sofá por el susto.


  —¡Ostras!


  —¿Ostras? ¿En serio? —Se está partiendo de risa—. Te pego el susto de tu vida, ¿y sólo se te ocurre decir «ostras»? Estoy a punto de darme por vencida.


  —Pues hazlo —rezongo. Cojo el helado de nuevo y me meto una gran cucharada en la boca—. Y déjame en paz —digo con la boca llena.


  Daniela sigue riéndose a mi costa, y yo no puedo evitar acabar a carcajadas, casi atragantándome con el helado, y saltándoseme las lágrimas.


  Esta Daniela. Nadie mejor que ella para que te haga olvidar las preocupaciones.


  




  Capítulo veinte


   


   


  No me cuesta mucho reunirlos el domingo. Les pongo la excusa que tenemos que hablar de Halloween, qué haremos para el concurso que hay en el karaoke, y quedamos en comer juntos y después hablar. Me da cosica mentirles, pero si les digo que tengo algo importante que decirles, empezaran a hacer especulaciones, a preocuparse, y a asaetearme con preguntas.


  Les preparo una paella con mucho marisco para que se pongan hasta las cejas, con la esperanza de que estén amodorrados después, cuando les cuente mi secretito, y a mí me dé tiempo de huir antes de que reaccionen y empiecen con el tercer grado.


  Pero no funciona.


  Se desparraman por el sofá y los sillones. Daniela se sienta encima de Alonso y empieza a meterle mano de una manera descarada mientras él intenta resistirse y Paula se ríe de ellos. Julio se sienta en el otro sillón y tira de mí para que me siente sobre él también, envidioso que es, pero yo no estoy por la labor de toquetearlo.


  —Bueno, antes de hablar de Halloween, tengo algo que confesar —digo, muy nerviosa.


  —¡Tú te acabaste la Nocilla! —exclama Daniela—. ¡Lo sabía! Eres una puta golosa.


  —¡No es eso, jolines! —protesto—. Es algo más importante.


  —¿Más importante que un puto bote de Nocilla vacío? Dudo que haya algo así.


  —Dani, por favor —la riñe Alonso mientras el resto se parten de risa.


  —¡Es que fue un drama! —se defiende ella—. Me quedé con la rebanada de pan ahí, toda huérfana, la pobre. ¡Hasta me entraron ganas de llorar!


  —Para de hacer el payaso, y deja hablar a Nuria, ¿quieres? O nos estaremos aquí hasta la semana que viene —se queja Susana, adoptando su pose más divina de la muerte.


  —Uy, uy, perdone usté, madama. Va, habla —Daniela se gira hacia mí, apremiándome a hablar—, que tengo prisa por meter en la cama a este trozo de hombre, que los langostinos me han subido mucho la libido y tengo el coño encharcado.


  —¡Daniela! —Alonso grita escandalizado, poniéndose rojo como un tomate.


  —Tranquilo, cari. Entre polvo y polvo te daré media hora para beberte un vaso de leche con Cola Cao.


  No puedo evitar reírme yo también. El rostro de Alonso es muy expresivo en este momento y si los dejo, sé que se enzarzarán en una de sus discusiones absurdas en las que él siempre lleva las de perder.


  —Soy médium —suelto a bocajarro mientras siguen riéndose. Julio me coge la mano y la aprieta, dándome ánimos—. Una vez a la semana me reúno con un grupo de amigos y practico espiritismo. Eso es lo que quería decir. ¿Pasamos a hablar de Halloween?


  —Espera, espera, espera. ¿Que eres qué? —Los ojos de Paula están muy abiertos.


  —Médium.


  —¿Como la tetona?


  Supongo que Paula se refiere a la protagonista de Entre fantasmas.


  —No. No voy por la calle viendo a gente muerta.


  —Eso sería la leche —exclama Daniela con una risotada—. Qué coñazo, no saber si lo que ves es real o no.


  —Sería real en ambos casos, por lo menos para mí. Pero sí, sería un coñazo —contesto.


  —Bueno, y ¿eso es todo? —interrumpe Alonso—. Porque a mí ni me preocupa ni me importa con quién hables o dejes de hablar, la verdad. Pasemos a hablar de Halloween de una vez, que Dani y yo tenemos planes.


  —Sí, meteros en la cama y follar como conejos —dice Paula, arrugando el hocico como el mencionado animal.


  —No me refiero a eso…


  —No, claro, te refieres a tumbaros en la hierba y mirar el cielo, mientras os cogéis de la mano y recitáis poemas, no te jode.


  —¡Eh, no le hables así a mi novio!


  —Dani…


  —Eso, Dani… —Paula imita a Alonso.


  —Te la estás buscando.


  —¡Se acabó! —Alonso se levanta con Daniela en brazos—. Ya nos diréis qué decidís.


  —¡Eh! Que yo quiero dar mi opinión sobre los disfraces y la canción —protesta Daniela.


  —Tú ya has hablado demasiado —la riñe Alonso, abandonando el salón con ella intentando zafarse de sus brazos.


  —¿Que yo he..? ¡Será posible! ¡Orangután!


  —Vaya par de dos —susurra Julio a mi oído mirándolos desaparecer por el pasillo. Se oye un portazo al fondo y todos nos sobresaltamos.


  —Les doy cinco segundos antes de que empiecen a gemir —dice Susana mirando su reloj.


  —Y diez segundos para el primer grito de Daniela.


  —Es una escandalosa.


  —Les gusta martirizarnos.


  Julio mira de Susana a Paula y viceversa mientras ellas siguen hablando, y después me mira a mí con las cejas levantadas.


  —¿Qué te parece si tú y yo vamos a hacerles la competencia? —susurra en mi oído.


  —Tenemos que hablar de Halloween. —Julio hace pucheros y no puedo evitar reírme—. En serio.


  Se oye a Daniela gritar. Paula y Susana aplauden. Yo me río y Julio me besa en el cuello, lo que hace que me estremezca de la cabeza a los pies.


  ¿Vosotras creéis que así se puede planear algo?


  Pues no. Es imposible. Así que, ante la atónita mirada de Paula y Susana, me levanto de golpe, agarro a Julio de la mano, y me lo llevo a rastras hasta mi dormitorio para hacer cochinadas.


  Si es que así no se puede. ¡No se puede!


   


  ***


   


  Los lunes siempre son malos si tienes que trabajar. Pero si además, al llegar a tu tienda, te encuentras que alguien ha escrito la palabra PUTA en la persiana, en letras bien grandes y rojas, es mucho peor.


  —¡Será posible! —exclamo, indignada—. ¿Quién habrá hecho algo así?


  En momentos así, envidio mucho a Daniela y a Paula por poder soltar palabrotas a diestro y siniestro sin ningún tipo de trauma. O su facilidad para expresar el disgusto rompiendo cosas. Pero yo no soy así, por lo que me tengo que conformar con apretar las manos con rabia y tragármela.


  —Puñeteros niños graciosos —rezongo mientras subo la persiana sin querer ver más «eso».


  Me paso media mañana dándole vueltas. Está claro que no es algo impersonal, sino directo y dirigido a mí. No ha sido un grafitero que ha decidido que mi persiana era perfecta para plasmar su arte, sino un ataque dirigido a mi persona. Esa palabra escrita con pintura roja está pensada para ponerme de los nervios. Pero, ¿quién podría hacer algo tan infantil y tonto?


  Así, sin pensarlo demasiado, se me ocurre una persona: Carla.


  Cuando la conocí en el hospital me pareció una persona un poco perturbada, más que obsesionada con Julio. No, no hizo nada fuera de lo corriente, o por lo menos, nada que no haya visto hacer mil veces a otras mujeres. Fue más una impresión que una certeza, pero yo no suelo equivocarme con las personas.


  Claro que también hay mil mujeres por ahí que también están obsesionadas con Julio, a las que puede haberles sentado un poquitín mal que ahora esté saliendo conmigo de forma exclusiva.


  A media mañana decido no pensar más en ello. Una pintada hecha con mala leche no es suficiente para amargarme el día, y tengo cosas más importantes en las que pensar.


  Como, por ejemplo, lo que me dijo Daniela sobre hacer algo sobre los incendios.


  Para empezar, podría hacer una sesión de escritura automática y preguntarle a Pepe, mi guía. También puedo llamar a Eugenia y pedirle una tirada. A ver si así, entre una y otro, consigo sacar algo en claro. ¿Son fortuitos? ¿Intencionados? Por ejemplo. Y si son intencionados, intentar hacer algo al respecto.


  Claro que ahora no es un buen momento para ponerme a hacer lo primero. Con la tienda abierta no tendré la tranquilidad suficiente para concentrarme, además que en cualquier momento puede entrar alguien y…


  Cling, cling, cling.


  Suena la campanita de la puerta, advirtiéndome que alguien acaba de entrar. Me giro y, ¡oh, sorpresa! me encuentro cara a cara con Carla, la bombero con ojos de psicópata y mente trastornada. Es como si la hubiera invocado con mi pensamientos.


  —Hola, ¿en qué puedo ayudarte? —le digo, poniendo una sonrisa falsa en mi rostro y haciéndome la loca, como si no la hubiera reconocido.


  Como si fuera fácil olvidarla.


  —Hola. Nuria, ¿verdad? —me dice mirando a su alrededor, observando mi tienda.


  —Sí. ¿Nos conocemos?


  Soy muy puñetera, cuando quiero. Y, ahora mismo, quiero. Y mucho.


  —Nos vimos un momento, en el hospital, cuando Julio estuvo ingresado.


  —¡Ah, sí! Tú eres la inconsciente que lo puso en peligro, ¿verdad?


  Me fulmina con la mirada y aprieta los labios durante unos instantes. Es como si estuviera a punto de escupirme, pero al final fuerza una sonrisa más falsa que un duro sevillano. Tan falsa como la mía.


  —Estás confundida. Yo no lo puse en peligro. Yo le salvé la vida. Así que debes agradecerme todas las veces que te lo has tirado desde entonces.


  Me pongo colorada, no puedo evitarlo. Siendo pelirroja, se me nota en seguida. A veces me gustaría ser un poco más morena de piel, para poder disimular mi dichosa facilidad para ruborizarme.


  —No tendrías que haberlo ayudado a salir si, para empezar, no te hubieras tirado de cabeza al peligro. ¿Sigues suspendida?


  —No por mucho tiempo. No pueden castigarme por hacer lo correcto.


  —Me estoy cansando de esta conversación tonta. ¿Qué es lo que quieres?


  —Estoy buscando un muñeco vudú —me dice, y sonríe mostrándome sus dientes—. Hay alguien que me estorba y quiero quitarla de en medio.


  Se refiere a mí, estoy segura. Si fuera un poco dada a la violencia, ahora mismo me echaría a su cuello y apretaría hasta ahogarla.


  —Pues aquí no lo vas a encontrar. No trabajo con magia negra.


  El vudú no es exactamente magia negra, pero paso de darle explicaciones a esta tiparraca.


  —Bueno, ya lo encontraré en otro lado. O buscaré a alguien que haga el trabajo sucio por mí. ¿Puedes recomendarme a alguien?


  —Ya te he dicho que no. Será mejor que te vayas.


  —Sí, será lo mejor. Me buscaré un brujote en las páginas amarillas. Claro que si te quitaras de en medio, me ahorrarías el gasto y el resultado sería el mismo.


  —Fuera.


  —No sé que habrá visto en ti. —Me mira con desprecio de arriba abajo—. Eres más bien feucha, pálida como una muerta, y tu pelo da pena.


  —Y tú eres una loca desesperada porque Julio te haga caso, algo que no ha hecho antes, ni hará nunca.


  —¿Porque está enamorado de ti y te es fiel? —deja ir unas cuántas carcajadas que se me clavan como cuchillos—. Pobrecita, qué ingenua eres. ¿De veras piensas que Julio te seguirá siendo fiel siempre? Ahora eres una novedad, pero pronto se cansará de ti, y volverá a ser el que era. Se acostará con todo Dios, porque él es así.


  —Crees conocerlo, pero en realidad no tienes ni idea.


  —¿Y tú sí? Más bien creo que solo ves lo que quieres ver. Te engañas a ti misma, igual que con todo… esto —Hace un gesto vago con las manos, intentando abarcar todo lo que hay a nuestro alrededor—. Libros de magia, objetos con poderes. ¡Uy, mira, hasta un pequeño caldero para hacer pócimas! ¿Dónde tienes encerrado a Harry Potter? ¿O eres seguidora del feo sin nariz?


  —Fuera de mi tienda.


  Señalo la puerta, furiosa. Ojalá estuviera aquí Daniela, o Paula. Ya le habrían roto la cara a esta impresentable. Pero yo soy incapaz de hacer algo así, y en momentos como este me doy mucha rabia, por ser tan… yo. Débil. Vulnerable. Incapaz de defenderme.


  —Fuera, o llamo a la policía —la amenazo.


  —Tranquila, bonita. Ya me voy. Que te vaya bien.


  En cuanto sale, me abalanzo a la puerta y la cierro con llave. Le doy la vuelta al cartel de «abierto» para ponerlo en «cerrado» y me encierro en la trastienda. Estoy temblando de nervios y necesito tranquilizarme. Tendría que llamar a Julio y contárselo, pero eso solo lo pondría de muy mal humor, y capaz es de hacer alguna tontería. No quiero que vaya a pedirle cuentas. Esta mujer es una bruja, y a saber qué le diría. Para empezar, lo negaría todo, estoy segura, y yo quedaría como la loca mentirosa.


  No puedo contárselo a Paula o a Daniela, porque también irían a por ella, y no para hablar precisamente. No quiero meterlas en líos, que Daniela bastante tuvo con su propio loco acosador. Ninguna de mis amigas me servirán ahora mismo. Necesito alguien que me conozca de verdad, que lo sepa todo sobre mí. Alguien capaz de tranquilizarme con pocas palabras.


  Carlos.


  Lo llamo y hablamos un rato por teléfono. Quiere venir, pero se lo impido. Solo necesito hablar, y tenerlo delante de mí podría ser contraproducente. A pesar de no estar enamorada de él, Carlos tiene sobre mí una influencia que Julio todavía no ha logrado del todo: hace que me sienta segura de mí misma y de lo que me rodea.


  Acabo contándoselo todo: la pintada en la persiana, la visita de Carla, las pesadillas que me han perseguido, la inquietud que tengo encima porque no me siento segura, el miedo a que le pase algo malo a Julio.


  Estoy hecha un lío otra vez, y todo porque una mujer inestable se ha atrevido a irrumpir en mi mundo perfecto y lo ha hecho pedazos con cuatro palabras.


  Soy de lo peor.


  Carlos me escucha con paciencia. Me gusta que no me interrumpa ni intente quitarle importancia a lo que le digo. Sus palabras me tranquilizan, siempre lo hacen. Me ayuda a creer en mí misma, desmonta todos mis temores y me convence que es inútil preocuparse de según qué cosas. El destino es el destino. Hay muchas cosas que están escritas y son inamovibles, y otras que varían según las decisiones que vamos tomando. «Actúa siempre según tu conciencia», es lo que siempre me aconseja cuando estoy perdida. «Deja que sea tu corazón el que dicte tus actos, y no permitas que el miedo coja el mando de tu vida» es otra de sus frases preferidas. Y tiene razón. Hay cosas sobre las que no tenemos ningún poder, y lo único que podemos hacer es vivir con la conciencia tranquila y aceptar con resignación lo que nos caiga encima.


  Cuando cuelgo el teléfono estoy mucho más tranquila. He conseguido volver a coger las riendas de mi vida, y no voy a dejar que Carla y sus palabras me desvíen de mi camino. Quizá tenga razón sobre Julio, pero también puede estar equivocada, y vivir con miedo a que acabe dejándome o me engañe, no es una opción. He de confiar en él, y he de confiar en mí misma. No hay otro camino para ser feliz.


  




  Capítulo veintiuno


   


   


  —¿Estás lista, brujilla?


  —¡Un segundo!


  Julio se ha dado cuenta de que estos días estoy un poco agobiada, y ha decidido regalarme una cena romántica. Llevamos varias semanas saliendo, pero es la primera vez que vamos a hacer algo así. No ha querido decirme a dónde va a llevarme, solo que me pusiera elegante y que no me preocupara por nada más.


  No le he contado lo de la pintada, ni la visita de Carla. Lo primero lo arreglé la misma tarde: en lugar de ir a casa a comer al cerrar, me fui a comprar un bote de pintura y le pegué cuatro brochazos para taparla, y de momento, no han vuelto a hacerlo. Esperemos que a quién fuese se le haya pasado la tontería.


  En cuanto a lo segundo, he decidido hacer como si no hubiera pasado nada. Contarle que Carla está loca y que se presentó en Cosas necesarias amenazándome, no va a quitarme el disgusto y el mal rato, y puede provocar que Julio se enfrente a ella. Quiero evitar eso a toda costa.


  Claro que eso no me impide hacer algo, como hablar con Eugenia para que me haga una tirada y averigüe qué es lo que pretende.


  Pero ahora no es el momento de pensar en estas cosas, ni de tomar según qué decisiones.


  —¡Ya estoy lista!


  —Lo que estás es preciosa —me dice Julio en cuanto entro en el salón. Viene hacia mí y me da un beso en la boca, dejándome con las piernas temblorosas.


  —¿Estás seguro que quieres que salgamos en lugar de quedarnos en casa? —ronroneo pegada a él. Está tan guapo, con su traje y corbata. Casi tanto como estaba con el esmoquin la noche del festival de cine.


  Julio se echa a reír. Sus ojos chispean mientras me mira.


  —No me tientes, mala mujer —me susurra—. Venga, vámonos.


  Me da un cachete en el trasero y yo respingo soltando una risita. Qué tonta me pongo con él, por favor, que le permito cosas que no he permitido nunca a nadie. Pero me gusta que me las haga, y he de admitir que yo también se las hago a él. Me encanta palmearle el trasero tan respingón que tiene. Sí, ya lo sé, es una manera de marcar territorio, pero con Julio me descubro siendo un poco mujer del neanthertal, no puedo evitarlo.


  Nos subimos en su coche, un Seat Ibiza blanco, y nos ponemos en marcha. No ha querido decirme a dónde me lleva. «Es una sorpresa», me ha dicho, y yo estoy un poco nerviosa. Vamos por la autopista en dirección Barcelona y en media hora, nos metemos de lleno en el absurdo tráfico de la ciudad hasta que paramos delante de hotel Palace.


  —Dios mío —susurro—, no me digas que…


  —Sssht —me chista, y me silencia con un ligero beso—. No digas nada, y disfruta de la noche, brujilla.


  Bajamos del coche y un aparca se hace cargo de él, llevándoselo. Entramos en el magnífico vestíbulo, con unas columnas que parecen de mármol negro, y sus muebles tan antiguos. No sé mucho de antigüedades, pero tengo la sensación de haber hecho un viaje en el tiempo y estar entrando en el palacio de Versalles. Intento contar las lámparas que hay diseminadas en el vestíbulo, de pared, de suelo, sobre las mesitas… y me rindo cuando llego a quince. Era una manera de mantener centrada mi mente y no empezar a balbucear y a dar saltitos como una idiota, pero no me sirve de mucho.


  Julio me guía hasta el mostrador de recepción cogiéndome del brazo. Creo que estoy con la boca abierta, y no tengo ojos suficientes para empaparme de tanta belleza y elegancia. Lo miro todo porque no quiero perderme nada, y si no fuera porque no quiero parecer una paleta recién llegada del monte, sacaría el móvil de mi bolsito de mano y empezaría a sacar fotos a todo como una posesa.


  —Vamos —me dice Julio. Ha hablado con el recepcionista, pero no sé de qué. No estaba pendiente de las palabras, todo mi ser estaba concentrado en lo que ven mis ojos.


  —¿A dónde?


  —Al comedor.


  —¿Vamos a cenar aquí?


  —A cenar, y a pasar la noche.


  —Pero… esto debe costar un riñón y parte del otro.


  —He tenido que vender mi alma, brujilla.


  —¡No bromees con esas cosas! —lo riño, pero él se ríe por lo bajo. Después, me mira muy serio y me dice:


  —Quiero darte una noche especial.


  —Pero para mí todas las noches que paso contigo lo son, Julio. No hacía falta que…


  —Deja de protestar —me dice risueño, mientras me pone un dedo sobre los labios—, y disfruta.


  Un botones nos guía hasta el jardín, donde hay unas mesas y gente cenando. Es absolutamente delicioso. El suelo parece un tablero de ajedrez, con las baldosas blancas y negras; las sillas son muy cómodas, de hierro con unos cojines blanditos; el techo está cubierto por una carpa que le da un aire exótico; está iluminado por unas farolas colgadas de la pared, que parecen sacadas de una novela de Sherlock Holmes, y estamos rodeados de plantas verdes.


  El maître nos recibe con una sonrisa y nos lleva hasta la mesa reservada, al lado de un ventanal que da al resto del jardín, donde hay una fuente de piedra.


  Yo sigo embobada, mirándolo todo con la boca abierta, por lo que ni me doy cuenta cuando Julio me habla.


  —Brujilla —me dice, cogiéndome de la mano para llamar mi atención—. ¿Te parece bien si pedimos el menú de degustación?


  —¿Eh? Lo que tú quieras.


  —¿Y para beber? ¿Vino?


  —Sí, sí, me parece bien.


  Julio se ríe y le guiña un ojo al camarero que nos está tomando el pedido, a lo que este responde con una sonrisa comprensiva.


  —Te gusta el lugar —me dice Julio, y no es una pregunta.


  —Es muy evidente, ¿verdad? —sonrío, avergonzada—. Nunca había venido aquí, aunque soñaba con hacerlo algún día.


  —Lo sé —contesta, con una sonrisa de suficiencia cruzándole el rostro.


  —Vale, mis amigas se han ido de la lengua, ¿no?


  —Yo diría que sí, aunque no ha sido fácil. Todavía no se fían mucho de mí.


  —Espero que no se lo reproches.


  —Intentan protegerte, así que lo comprendo. Solo espero que tú sí confíes en mí.


  —Si no hubiera decidido hacerlo, no estaría aquí, Julio.


  —Eso es verdad, y estoy decidido a demostrarte que no te equivocas al hacerlo.


  —¿Por eso esta noche de lujo? Porque no era necesario.


  —Auch. —Se pone una mano en el pecho y pone cara de sufrimiento—. No me digas eso después de haber vendido mi alma para conseguirla.


  No puedo evitar reírme, algo avergonzada.


  —No seas tonto, anda —lo riño—. Y no digas esas cosas, no me gusta que bromees con algo tan serio.


  —Lo siento. No volveré a hacerlo.


  —Eres un mentiroso muy malo. Te gusta demasiado burlarte de mí.


  —Me gusta verte reír, que es diferente. Quiero que seas feliz.


  —Me haces feliz —confieso— solo mirándome como sueles hacerlo.


  —¿Y cómo te miro?


  —Como si yo fuera la persona más importante de tu vida; como si no supieras exactamente qué has hecho para merecerme; como si tuvieras miedo a que yo fuese un sueño y fueses a perderme al despertar.


  —Vaya, brujilla, me has robado todas las frases que iba a utilizar para llevarte a la cama después de cenar —me susurra, con una media sonrisa seductora en los labios que hace que me palpite el útero.


  —No necesitas decir nada para conseguirlo —le contesto muy seria—. Con que chasquees los dedos, es suficiente.


  Levanta la mano y los hace chasquear, provocándome con su ceja alzada y su media sonrisa.


  —Pues no funciona —dice, haciéndome reír.


  Terminamos de cenar sin prestar mucha atención a la comida ni a la conversación. Hablamos, sí, de cosas insustanciales, pero el aire se ha impregnado del tenue aroma de la anticipación.


  Julio me coge de la mano unas cuantas veces, y me la acaricia con ternura. Me seduce con su toque íntimo y sensual, con solo sus yemas paseando erráticamente por la palma. Me pongo colorada como un tomate cuanto un estremecimiento de placer me recorre todo el cuerpo. Me da la impresión que todo el mundo puede ver lo que siento y deseo, y eso me avergüenza un poco.


  En otro tiempo, me hubiera sentido incómoda y habría cortado el momento por lo sano, pero hace tiempo que ya no soy así. Uno de los frutos de la rígida educación que me impartieron mis padres, era que no podía mostrar en público ningún tipo de emoción; pero la vida y la gente que me he ido encontrando a lo largo de ella, me han enseñado que no hay nada malo en dejarse llevar.


  Por lo menos, hasta cierto punto, porque si ahora me dejara llevar, saltaría sobre Julio y le haría el amor aquí mismo, sin importarme el resto de comensales que hay a nuestro alrededor.


  Estoy impaciente, y ni siquiera el postre consigue quitarme de la cabeza la urgencia que siento por tener a Julio entre mis brazos.


  —¿Has terminado? —le pregunto cuando veo que mira el brownie que hemos pedido como si fuese un extraterrestre.


  —Espera un segundo —contesta, y en su rostro se ha extendido esa sonrisa pícara que siempre hace que se me caigan las braguitas.


  Coge la cuchara y la llena con un trocito de dulce. La lleva hacia mi boca muy despacio, recreándose en el momento, y justo cuando voy a abrir mi boca para atraparlo, me susurra:


  —Sedúceme.


  Sonrío, y me paso la lengua muy lentamente por los labios. Acerco la boca a la cuchara, atrapo el trocito de brownie y deslizo los labios por la cuchara muy despacito. Cierro los ojos y gimo bajito mientras me retiro.


  —Joder, vámonos arriba. Ya —susurra Julio, y yo dejo ir una sonrisa mientras abro los ojos y veo los suyos refulgir de deseo y pasión.


  ¡Oh, sí! Nos vamos a la habitación casi a la carrera. En el ascensor me empotra contra la pared y se funde conmigo en un beso arrebatador que me roba casi el alma entera. Está tan hambriento de mí como yo de él.


  Cruzamos el pasillo a trompicones, y casi se le cae la llave mientras intenta abrir la puerta al mismo tiempo que vuelve a besarme.


  Ansiosos, entramos y cerramos la puerta. Me atrapa contra esta antes de encender la luz. Sus labios me besan el cuello, y sus manos se deslizan por todo mi cuerpo.


  —Te quiero, brujilla —me susurra al oído—. Me vuelves loco con cada uno de tus movimientos, con tus sonrisas, con tus miradas. Siempre tengo el corazón que parece a punto de explotar, y el cuerpo como si estuviese al borde de la combustión. Nunca he sentido tanto calor, ni siquiera cuando me enfrento a un incendio.


  —Pues será mejor que apaguemos las llamas antes de que nos consuman.


  Enciende la luz y yo parpadeo. Sus ojos me atrapan. Seguro que la habitación es preciosa, pero no tengo tiempo para detenerme a admirarla. No quiero perder ni un segundo. El tiempo es demasiado precioso para malgastarlo en frivolidades, cuando puedo abandonarme al placer que Julio está a punto de darme.


  Caemos enredados sobre la cama. Mi vestido ha quedado olvidado en algún lugar, igual que su americana y su camisa. Nuestras manos tiemblan por culpa de la pasión reprimida. Suspiro. Gime. Sus labios me recorren y sus manos expertas me despojan de la ropa interior. Oigo el ruido de los zapatos al caer al suelo. Las cortinas bailan con la brisa que entra por la ventana. Me pierdo en el éxtasis de tenerlo entre mis brazos, de mis manos recorriendo su cuerpo, de su dura masculinidad presionando en mi ingle.


  Julio se desliza hacia abajo, sembrando de besos mi piel. Se pierde entre mis piernas, y su lengua prodigiosa me hace alcanzar la cima del mundo con leves toques, o profundas acometidas. Juega conmigo como el gato juega con el ratón, llevándome por una marea de sensaciones sin permitirme culminar, deteniéndose cuando más desesperada estoy.


  Atrapo su cabeza con las manos. Me aferro a su pelo. Él se ríe de mi desesperación y su aliento en mis partes íntimas me saca de quicio. Estoy a punto de insultarlo, de utilizar una retahíla de palabras made in Daniela, pero ni siquiera así logro que salgan de mis labios. Me los muerdo; grito; me retuerzo como una anguila pero me retiene con sus firmes manos para seguir atormentándome.


  Por fin se apiada de mí y me estimula hasta el final, hasta que soy yo la que estalla en llamas y se consume en medio de un fuego abrasador que me hace temblar el cuerpo y el alma.


  Laxa, casi inconsciente, siento cómo me aplasta con su duro cuerpo y me atrapa las manos con las suyas, sobre mi cabeza. Lo rodeo con mis piernas, aprisionando su cintura con fuerza. Le quiero en mi interior porque me siento huérfana, y le araño la espalda para apremiarlo a que me penetre.


  Soy toda instinto, sin razón ni conciencia. Ronca de gemir y gritar, sollozo. Vuelvo a estar excitada con la sola idea de tenerlo dentro. Se ríe de mí, pero en sus ojos veo que lo ansía tanto o más que yo.


  —Brujilla… —gime cuando por fin empieza a entrar.


  Su voz arde con agitación e impaciencia. Sus caderas se mueven; su dureza me invade y yo me abro como una flor bajo el calor del sol. Me siento efímera y mundana; inmortal y poderosa. Lo soy todo y estoy completa, por fin. Por primera vez en muchos años, siento que no estoy absolutamente sola en el mundo, porque él, Julio, está aquí, conmigo.


  Ya no soy una mitad de nada. Ahora soy, somos, un todo.


   


  




  Capítulo veintidós


   


   


  Nunca he pensado que una mujer deba definirse por el hecho de tener o no pareja: una mujer sola puede sentirse tan completa como una que sí tenga a un hombre a su lado, y ser exactamente igual de feliz. Pero cuando sí estás completamente sola porque tu familia es como si no existiera, tener a alguien al lado al que amar, y que te ame, es… como llegar al cielo de repente, habiendo estado en el infierno la mayor parte de tu vida.


  Así me he sentido yo desde nuestra noche especial en el hotel Palace.


  No, no es porque me llevó al hotel que es posiblemente el más caro de la Ciudad Condal. Podríamos haber ido a un hostal cochambroso y me sentiría exactamente igual. Fue porque allí, entre sus brazos, sentí por primera vez que sí tenemos una oportunidad, que nuestro amor se reforzará y consolidará si ambos luchamos para que así sea. Que nuestras diferencias no tienen porqué ser algo que nos separe.


  No sé. Es una sensación extraña, de plenitud, que nunca había sentido antes. El miedo a fracasar en esta relación ha desaparecido completamente, y eso es algo que me permite ser realmente feliz.


  Desde ese día, pasamos juntos todas las noches que no está trabajando, en su casa o en la mía.


  Como hoy.


  No hemos hecho el amor porque yo estoy con la menstruación y no estoy muy allá. He tenido dolores todo el día, y lo hemos pasado arrebujados en el sofá, abrazados, hablando y viendo series.


  Ahora estamos en la cama. Julio se ha dormido abrazado a mí, y yo estoy muy a gusto acurrucada entre sus brazos, aunque me es imposible dormir por culpa de los pinchazos en los riñones.


  Dormido y todo, parece darse cuenta de mi malestar porque su gran y callosa mano se desliza por mi espalda hasta detenerse precisamente allí donde me duele. El calor que irradia me alivia y dejo ir un suspiro de satisfacción.


  Estoy cerrando los ojos, durmiéndome por fin, cuando un ruido insistente me despierta: el teléfono.


  Me incorporo toda asustada porque una llamada a estas horas (son las dos de la madrugada), no augura nada bueno. Lo cojo a toda prisa y contesto.


  —¿Diga?


  —¿Nuria Albalat?


  La voz al otro lado es completamente desconocida.


  —Sí, soy yo.


  —Buenas noches. ¿Es usted la dueña de la tienda sita en la calle..?


  Me da la dirección, y yo asiento en silencio hasta que me doy cuenta que no puede verme.


  —Sí, sí, soy yo. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?


  —Le llamo desde la comisaría de la Policía Local para informarla que alguien ha forzado la puerta de su tienda y ha entrado. Debería personarse allí lo antes posible.


  —¿Q-qué? ¿Cómo dice?


  —Lo siento, pero los daños parecen considerables. Debería ir ahora mismo.


  —Esto es una broma, ¿no?


  —¿Qué ocurre?


  Julio se ha despertado y me está mirando, asustado al verme tan alterada. Tiemblo de arriba abajo y lo miro, desconsolada.


  —No, no es ninguna broma, señorita —me dice la voz al otro lado.


  —Es… está bien. Voy ahora mismo. —Cuelgo el teléfono y lo dejo sobre la mesilla—. Era la Policía Local. Alguien ha entrado en Cosas necesarias. Dicen que hay mucho destrozo…


  —Venga, vístete. Nos vamos allí ahora mismo.


  La decisión en la voz de Julio me obliga a moverme. Me había quedado paralizada, sin saber qué hacer, pero su fuerza me arropa.


  —Sí. Claro. Eso tengo que hacer —murmuro, todavía algo confusa.


  Me levanto de la cama y me visto. Parece como si mis extremidades se hubieran convertido en plomo porque pesan más de lo normal. Julio se acerca a mí y me ayuda. Él ya lleva el pantalón vaquero puesto, aunque no se ha abrochado el botón ni la cremallera. No sé por qué me fijo en eso precisamente, y en lo guapo y sexy que está así. Quiero volver a la cama y cerrar los ojos, porque esto no puede estar pasando.


  —Venga, brujilla. Seguro que no es tan malo como te lo imaginas.


  ***


  No. No es tan malo. Es peor.


  Cuando llegamos, veo que en la puerta hay dos coches, uno de la policía y otro de los Mossos. Las luces de emergencia iluminan toda la calle de rojo y azul. Parece irreal, como un mal sueño.


  Julio me lleva cogida de la mano, y me la aprieta cuando yo vacilo antes de llegar.


  —Vamos, brujilla —me dice mirándome con esos ojos que me tienen encandilada—. Sea lo que sea, lo superaremos juntos.


  Sus palabras casi me hacen llorar. Nunca había tenido a mi lado a alguien como él. Ni siquiera Carlos. Este me escucha y me enseñó a ser emocionalmente auto suficiente, y siempre le estaré agradecida por ello; pero nunca se implicó de verdad en mis problemas. Nunca me dijo «esto lo superaremos juntos». Sus palabras siempre eran: «eres fuerte, y eres capaz de superarlo sola».


  —Gracias —le susurro, emocionada. Quiero decir más, mucho más, pero no soy capaz. Las palabras no salen, y la garganta se me ha cerrado.


  Julio me besa los dedos que tiene cogidos en su mano.


  —De nada.


  Trago saliva y aspiro hondo. Los agentes en la puerta de Cosas necesarias están mirando hacia nosotros, preguntándose seguramente si somos las personas que están esperando. Camino decidida hacia ellos, con Julio pegado a mi lado. Su presencia es reconfortante, y me da la fuerza para encararme a lo que sea que haya pasado.


  No estoy sola. No, no estoy sola. Y pensar en ello me da ganas de llorar por la emoción, pero me mantengo firme. Después ya podré derrumbarme entre sus brazos y soltar todas las lágrimas, porque sé que él me acogerá y me dará la fuerza necesaria para seguir adelante.


  —Buenas noches, agentes —dice Julio. Supongo que se ha dado cuenta de que yo soy incapaz de pronunciar palabra—. Nos han llamado hace un rato para avisar que viniéramos. ¿Qué ha pasado?


  Habla en plural, y eso me emociona todavía más. Le aprieto la mano y me arrimo más a él. Se involucra en este problema, sea cuál sea, porque le importo de verdad.


  —Vandalismo, nos tememos —dice uno de los Mossos—. Alguien ha forzado la persiana y ha roto la puerta para entrar, y se ha dedicado a destrozarlo todo. Lo siento, señorita —dice mirándome a mí—. No creemos que hayan robado nada, pero debería comprobarlo. ¿Tenía cosas de mucho valor?


  —N-no —contesto con un hilo de voz. No me atrevo a girar el rostro para mirar al interior—. Lo más caro cuesta 300 euros… Son todo cosas muy específicas. No tienen ninguna utilidad para una persona normal, excepto como adorno. Quiero decir, no hay joyas, ni nada por el estilo. No entiendo por qué alguien haría algo así…


  —¿Ha tenido problemas con alguien, últimamente?


  —¡No! Me llevo bien con todo el mundo, yo no…


  Pero entonces me acuerdo de la pintada de días atrás; y de Carla, de su visita y sus amenazas veladas. Pero, ¿de verdad sería capaz de hacer algo así?


  —¿Qué ocurre, brujilla?


  Julio se ha dado cuenta que algo me ronda por la cabeza. ¿Qué hago? Debería decirlo, pero, ¿y si no ha sido ella? La pobre ya tiene bastantes problemas, y no quiero meterla en más. Además, Julio se enfadará conmigo por no habérselo contado antes.


  Pero por otro lado, y teniendo en cuenta los problemas que tuvo Daniela con su acosador psicópata, no debería ocultarlo.


  Respiro profundamente. Sé que esto me va a acarrear problemas con Julio, pero a lo hecho, pecho.


  —Te vas a enfadar conmigo, Julio —digo en un susurro, aferrándome a su mano. No soy capaz de mirarlo a la cara.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Días atrás encontré una pintada en la persiana. Ponía uno de esos insultos que me cuesta tanto pronunciar… «Puta» —musito. Julio pone cara de limón, lo que quiere decir que se está molestando por no habérselo dicho—. Y además, Carla me visitó, también.


  —¿Carla? ¿Y qué quería? —ahora parece furioso.


  —Fue… una visita extraña. Hubo amenazas veladas, e intentó ponerme en tu contra, diciendo que no tardarías mucho en ponerme los cuernos, porque tú eres así.


  —¿Y quién es esa tal Carla? —preguntó el agente.


  —No creo que haya sido ella —me apresuro a explicar—. No…


  —No lo sabes, Nuria —me contesta Julio, tajante—. Carla es compañera mía en el trabajo. Si necesitan su afiliación completa, puedo conseguirla en un minuto con una llamada al cuartel de bomberos.


  —¡Sabía que su cara me sonaba! —exclama el agente—. Usted es amigo de Alonso, ¿verdad?


  —Y usted es…


  —El cabo Sánchez. Alonso y yo somos viejos amigos. Lamento que nos conozcamos en estas circunstancias.


  —Sí. Yo, también.


  Se dan la mano y siguen hablando. Creo que Sánchez le pide a Julio que haga esa llamada. Yo me deshago de su mano y me decido a entrar en la tienda. Voy poco a poco, porque me da miedo. Desde fuera no se ve mucho porque han pintarrajeado los cristales del aparador. Cruzo la puerta y me quedo sin aire. Está todo destrozado. Han tirado las estanterías al suelo, no han dejado ni una intacta. Por todo el suelo hay cosas rotas, esparcidas, pisoteadas. Y lo que no han podido romper porque es metálico, lo han pintarrajeado con spray rojo. Las paredes están llenas de pintadas, todas con la misma palabra: Puta. Está en letras grandes, y pequeñas; en mayúsculas y en minúsculas. Por todos lados, de arriba abajo y de un extremo a otro. Y el mostrador, una pieza de madera única y original de la tienda que hubo antes aquí, está lleno de arañazos.


  Camino entre los restos, estremeciéndome con el crujido que hacen cuando los piso. Parece un quejido lastimoso.


  Esto es una locura. ¿Por qué? ¿Por qué alguien haría algo así?


  Me quedo quieta, en mitad del local, abrazándome a mí misma. Estoy temblando, de miedo, de frustración y de furia. Toda mi vida, todo aquello por lo que llevo luchando desde los catorce años, cuando mi padre me encerró en un psiquiátrico, está hecho añicos, roto, destrozado.


  Nunca he dejado que los golpes me tumbaran; siempre he mirado hacia adelante con optimismo sin permitirme desfallecer ni un solo segundo; pero ahora mismo, en este mismo instante, miro hacia adelante y solo veo desolación, vacío, negrura.


  ¿Qué voy a hacer? Dios mío, ¿cómo saldré de esta?


  —Brujilla… —Julio se ha acercado por detrás y me rodea con sus brazos—. No te preocupes. Saldremos de esta, ya lo verás. En un santiamén volverás a tener la tienda en marcha.


  —¿Cómo, Julio? Yo no… no tengo dinero para arreglar todo esto.


  —¿No lo tenías asegurado?


  —Sí, claro, pero no sé hasta cuánto me cubre exactamente. No es solo el material que han estropeado, es todo. Todavía no he terminado de pagar el crédito, y han roto cosas que… yo no sé… yo no…


  Empiezo a llorar y Julio me obliga a girarme para que esconda el rostro en su pecho. Sus brazos, cálidos, fuertes y seguros, me rodean el talle y me aprietan contra su sólido cuerpo. Es como una roca a la que aferrarme en medio de una tormenta para evitar que la fuerza del mar embravecido me arrastre y me engulla.


  —No te preocupes por el dinero —me susurra—. Tengo unos buenos ahorros, y están a tu disposición para que puedas arreglar todo esto.


  —Pero a ti no te gusta esta tienda, ni nada de lo que vendo o se hace aquí. ¿Por qué me prestarías el dinero?


  —Porque esta tienda es una parte importante de tu vida, y tú eres lo más importante para mí.


  —¿De verdad? —pregunto con un hilito de voz.


  —¿Todavía lo dudas, brujilla?


  Niego con la cabeza porque soy incapaz de hablar. Me aferro a él con fuerza y él me besa en el pelo mientras sigue murmurando palabras de consuelo.


  No estoy sola. Ya no estoy sola. Tengo a alguien a mi lado, firme, incondicional, cálido y tierno. Alguien que me arropa cuando sufro, y que me ayuda a levantarme cuando me caigo.


  Ya no estoy sola. Y el convencimiento de este hecho hace que el desastre que me rodea se vea mucho menos doloroso y oscuro. Porque saldré adelante. Lo haré. Ahora tengo a Julio y sé que, pase lo que pase, se mantendrá a mi lado. Porque me ama, y yo lo amo a él más que a mi propia vida.


  ***


  Una hora después, estamos en comisaría para poner la denuncia. Pregunto por la inspectora Delgado, la que se encargó de la investigación de todo el asunto en el que se vio envuelta Daniela, pero no está, así que me atiende alguien desconocido.


  Todavía estoy nerviosa y asustada. La verdadera magnitud de lo ocurrido está calándome poco a poco, pero Julio se mantiene ahí, con mi mano resguardada en la suya, y no deja que me hunda.


  Respondo a todas sus preguntas sin ocultar nada, y dos horas después, estamos en la calle de nuevo.


  Está a punto de amanecer, y caminamos hacia el aparcamiento en el que está el Ibiza de Julio. Ya no tiemblo, pero estoy destrozada.


  —Debería volver a la tienda y empezar a recoger —le digo a Julio, entrando en el coche—. Y rascar las paredes. Quiero quitar esa palabra de ahí.


  —Deberías volver a la cama e intentar dormir un poco.


  —No podría pegar un ojo. Prefiero empezar ya. Si lo dejo para otro día, no sé si seré capaz de volver a pisar Cosas necesarias.


  —Por supuesto que serás capaz. No lo dudes ni un instante. Nunca he conocido a alguien tan fuerte como tú.


  —Ser tan fuerte es agotador.


  —Ya no estás sola, brujilla. Ahora me tienes a mí para apoyarte cuando estés cansada.


  Giro el rostro y lo miro, intentando sonreír aunque me cuesta.


  —Lo sé. Te quiero.


  —Y yo te quiero a ti, mi vida.


  




  Capítulo veintitrés


   


   


  No estoy sola, y no solo porque Julio esté a mi lado.


  La realidad de mi vida me atropella al día siguiente del desastre, y me doy cuenta, sin anestesia ni nada, que realmente no estoy sola, sino que tengo a un montón de gente que se preocupa por mí de verdad.


  Las primeras en llegar a Cosas necesarias son Daniela y Susana. Las he tenido que llamar para contarles lo sucedido, y media hora más tarde, aquí están, ofreciéndome consuelo y cuatro manos para ayudarme.


  Empezamos barriendo, porque el suelo está intransitable.


  —Las cosas estas metálicas que han pintarrajeado te las limpio yo en un santiamén —me dice Daniela, sosteniendo en su mano una campana tibetana que era dorada en origen, y que ahora es roja como una amapola—. Aunque esto podrías venderlo como algo exótico. —La hace sonar mientras se ríe—. La campana infernal muajajajajajajajaja.


  Pone caras raras que se supone que son diabólicas mientras camina como un orangután.


  —Deja de hacer el mono —la riñe Susana entre risas sin dejar de barrer, y yo no puedo evitar unirme a ellas—. Por tu culpa me romperé una uña y entonces sí que será un drama.


  —Déjate de gilipolleces, pija —la rebate Daniela—. Esas uñas son más falsas que el relleno de tu sujetador. Si se te rompe una, te la cambias y punto.


  —¿Queeeeé? ¡Yo no uso relleno! ¡Mis tetas son auténticas!


  —Sí, sí, claaaro, auténticas de silicona, ¿no?


  A Daniela le encanta picarnos. Es una de esas cosas que la hacen tan especial. A veces la mataríamos, pero también nos hace reír, así que acabamos perdonándola. Y bien sabe Dios que ahora mismo necesito mucho reírme.


  A media mañana, llegan Paula y Luke. Este último ha arrastrado a unos cuántos de sus amigos heavys, que vienen dispuestos a cargar lo que sea en sus anchas espaldas.


  —Preciosa, ven aquí —me dice Luke en cuanto entra como un torbellino, abriendo los brazos. Me refugio en ellos y veo que Julio arruga el entrecejo y sus ojos refulgen con algo parecido a los celos ante el abrazo de oso de mi amigo.


  —Ven, quiero presentarte a alguien —le digo a Luke, y lo arrastro hacia Julio—. Este es Julio, mi novio.


  —Vaya, felicidades, tío —le dice, ofreciéndole la mano. Julio se la estrecha y aprieta fuerte—. Te llevas una auténtica joya. Nuria es una mujer excepcional.


  —Lo sé, —admite él. Me pasa un brazo por los hombros y me estrecha contra su cuerpo sin soltarle la mano a Luke. Está claro que está marcando territorio ante otro macho que puede ser un posible competidor. Me parece súper adorable.


  —Más te vale cuidarla bien.


  —Eso tengo intención de hacer, sin que nadie me advierta sobre ello.


  Ambos sonríen, pero es ese tipo de sonrisa que esconde una amenaza implícita en ella. Solo hace falta que le salgan rayos de los ojos y se fulminen.


  —¿Qué es lo que tenemos que hacer? —interrumpe uno de los amigos de Luke, y le doy las gracias con toda mi alma porque me temía que iba a tener que despegarles las manos, que todavía se están apretando, en una absurda demostración de fuerza bruta.


  —Hay que apartar esas estanterías para poder rascar las paredes.


  Julio parece relajarse y suelta la mano a Luke, que cierra el puño varias veces. En sus ojos brilla una chispa de diversión. Me mira con socarronería y me guiña un ojo.


  —Te has agenciado un buen espécimen —me susurra para que Julio no lo oiga.


  —Sí, ¿verdad?


  —¿Eres feliz? Bah, por qué pregunto eso. Se nota en tus ojos. Nunca habían brillado tanto. Pero si te hace daño, no dudes en decírmelo para que pueda romperle las piernas.


  —Pero qué bruto eres…


  —A muerte, cariño, ya lo sabes.


  A la hora de comer, Julio pide un montón de pizzas y todos nos sentamos en en suelo, ya limpio y recogido, para comer.


  —¿No hay ninguna con curry? —pregunta Daniela como quién no quiere la cosa, y Julio la fulmina con la mirada, lo que hace que ella se eche a reír.


  —He destruido todas las existencias de curry de Esquelles, por si acaso te daba algún repío —contesta, sacándole la lengua como un niño.


  Excepto nosotras, nadie de los presentes sabe a qué viene aquello y nos miran como si estuviésemos locas cuando nos echamos a reír. Pobrecito Julio, que tuvo que sufrir la cruel venganza en forma de curry, algo que él odia a muerte, que Daniela le puso en tooodas las comidas, por hacerme enfadar cuando estaba malito.


  Aquí estábamos, sentados en el suelo y comiendo, cuando llega Alonso con dos amigos, compañeros suyos. También vienen a ayudar.


  —Estos son Juanjo y Luis —los presenta—. Unos manitas de la madera. Verán si las estanterías y el mostrador se pueden recuperar. Me ha costado toda la mañana dar con ellos.


  Me levanto para saludarlos, pero antes le doy un abrazo a Alonso. Así que esa era la razón de que no hubiera venido antes.


  —Gracias —musito.


  —Lo que sea por mi hermanita.


  Adoro cuando me llama así. Al principio pensaba que solo era una manera de hablar, pero poco a poco me estoy dando cuenta que no es eso. Supongo que, de alguna manera, excepto Daniela, las demás nos hemos ido convirtiendo en hermanas postizas, porque el cariño que siente por nosotras es el mismo.


  Tanto tiempo pensando que estaba sola y ahora, de repente, me doy cuenta de que no es así.


  Por la noche, al volver a casa, Cosas necesarias empieza a tener cara otra vez. Las paredes están raspadas y ha desaparecido cualquier indicio de las pintadas. Las cosas rotas han ido al contenedor. Daniela se ha hecho cargo de los objetos metálicos y ha estado limpiándolos con decapante; no podré venderlos al mismo precio que tenían, pero por lo menos recuperaré el dinero que me gasté en ellos. Juanjo y Luis han estado trabajando en el mostrador, y aunque de momento parece que haya atravesado un campo de minas, dicen que cuando acaben con él, quedará como nuevo. Las estanterías están todas de pie, y guardadas en la trastienda, esperando para ser también reparadas y vueltas a poner en su sitio cuando hayamos pintado. Y la persiana está reparada y añadidos dos cerrojos más de seguridad, por lo que puedo cerrar e irme tranquilamente a casa.


  Por suerte, la trastienda quedó intacta. Audrey jr. está allí, y me hubiera dolido mucho que le hubiese pasado algo a esta planta. Supongo que al vándalo no le dio tiempo de ocuparse de ella, algo por lo que doy gracias.


  —Estoy molida.


  Los demás se han ido al McDonalds a cenar, pero yo prefiero irme a casa. Necesito una ducha y meterme en la cama. Ni siquiera tengo ganas de cenar.


  —Es lógico, brujilla. Ha sido un día agotador.


  Vamos en el Ibiza de Julio. Yo me acurruco todo lo que el cinturón de seguridad me permite, que es poco, jolines. Me gustaría poder estar pegada a su costado para sentir el calor de su cuerpo. Eso me relajaría un montón.


  —Pero la mayor parte del trabajo duro físico lo habéis hecho vosotros. No debería estar tan cansada.


  —Eso no tiene nada que ver. Las emociones también agotan las energías, y tú has tenido demasiadas durante el día de hoy. De buenas, y de malas.


  —Supongo que tienes razón —admito.


  Ha sido como estar en un puñetera montaña rusa emocional, y creo que he vivido todo el abanico que el corazón puede ofrecer, desde la rabia más absoluta y el desamparo más descorazonador, hasta la enorme alegría y la gratitud al ver que tanta gente se preocupa por mí.


  —En cuanto lleguemos a mi casa, tú te duchas y yo hago algo de cenar.


  —¿A tu casa?


  —Sí. En la tuya no van a dejarte en paz, y ahora lo que necesitas es dormir toda la noche de un tirón, y no que los gemidos Alonso y los gritos de Daniela nos despierten.


  —Son unos escandalosos —me río.


  —Mucho.


  —¿Yo grito tanto? —tengo curiosidad por saberlo, y la verdad es que cuando hago el amor con Julio, en lo que menos pienso es en pararme a prestar atención a los ruidos que hago.


  —Tú no gritas; ronroneas como una gatita.


  —¿En serio?


  —Sí, y es un sonido que me encanta y me pone mucho. Igual que cuando me clavas las uñas en la espalda, o me muerdes.


  —¡Yo no hago eso! —protesto, sorprendida. No soy una persona que tenga la necesidad de expresar su agresividad, de ninguna manera.


  —Oh, sí, lo haces. ¿Quieres ver las marcas? —se ríe—. Porque después te las enseñaré gustoso.


  —¿Y eso te gusta?


  —Me pone a mil.


  —¡Oh!


  Vaya, no sabía que podía ser tan efusiva en la cama. Jamás me habían acusado de serlo. ¿Arañar y morder? Madre mía. No sé si sentirme avergonzada, pero por la mirada de soslayo que Julio me dirige, deduzco que a él no solo no le importa, sino que se siente terriblemente orgulloso de provocarme este comportamiento.


  Llegamos a su casa y subimos. Vive en un tercero, en un piso de escasos cincuenta metros cuadrados, de «concepto abierto». O lo que viene a ser lo mismo en la práctica, «no me queda sitio ni para poner paredes».


  —¿Cómo es que vives en un piso tan pequeño? —le pregunto. Hace días que me ronda por la cabeza, pero nunca se la he hecho.


  —Porque no necesito más, el alquiler es bajo, y puedo ahorrar.


  Un hombre ahorrador. Julio siempre acaba sorprendiéndome al descubrir cosas nuevas de él.


  —Me gustan los hombres ahorradores, pero no los tacaños.


  —No soy tacaño —protesta con el ceño fruncido.


  —Ya lo sé. Un hombre tacaño no me habría llevado al Plaza.


  —Exactamente. Te habría llevado a un McDonalds. O, ni eso. Va, date una ducha mientras cocino algo para cenar. ¿Te apetece un poco de pasta?


  —Me parece estupendo.


  Le doy un beso rápido en los labios y me meto en el baño. Dejo que el agua caliente caiga sobre mi cuerpo, relajándome y limpiándome toda la mugre emocional que he acumulado durante este día tan nefasto. El agua no solo limpia el cuerpo, sino también el aura.


  Estoy debajo del chorro de agua caliente cuando oigo abrir la puerta del baño.


  —Cojo tu ropa sucia para ponerla a lavar —lo oigo decir. ¡Qué mono! ¡Y qué apañado es!


  —¿Estará seca para mañana? —pregunto—. No tengo nada más aquí.


  —Tengo secadora, mujer de poca fe. Te dejo un albornoz colgado detrás de la puerta para que te lo pongas.


  —Vale. Gracias, bombón.


  Se echa a reír y sale del baño. Por un momento he pensado que iba a meterse conmigo dentro, y no le hubiera dicho que no, pero estoy descubriendo a un Julio muy atento y considerado con mis necesidades.


  Al principio de conocerle, llegué a pensar que era el típico egoísta que solo se preocupa de sí mismo, incluso en la cama. Pero no es así, en absoluto.


  Cuando salgo está terminando de echar la salsa boloñesa por encima de los macarrones. Se ha quitado la ropa y solo lleva puestos unos bóxer oscuro. Me derrito y se me hace la boca agua, y no precisamente por la comida.


  Es tan guapo, y tan atractivo, con ese cuerpo que parece esculpido en mármol por las manos de un genio como Miguel Ángel. Aunque es de agradecer que su parte íntima masculina no sea como en las estatuas del susodicho, sino totalmente proporcional al resto de su cuerpo. Me lo imagino con la minúscula pilila del David, y me da un algo.


  No puedo evitar reírme mientras él trae los dos platos de macarrones hasta la mesa, y me dirige una mirada interrogante.


  —Me gustaría conocer el chiste.


  —Oh, no es nada. —Me ruborizo como una colegiala—. Cosas mías.


  —Sabes que me gusta saber tus «cosas mías».


  Se sienta a mi lado y me acaricia el mentón.


  —Es que es un poco vergonzoso —me quejo.


  —Entonces, todavía me interesa más —me susurra al oído.


  —Te estaba comparando con una estatua de Miguel Ángel —susurro—, y agradecía que tu… tus… tus «cositas» no fueran cositas como las del David.


  —Te refieres a mi enorme y maravillosamente bien dotado miembro viril, también denominada «polla».


  —¡No seas grosero! —lo riño—. No me gustan ese tipo de palabras.


  —Eres una mojigata verbal —musita besando mi cuello—. Oyéndote ahora, nadie diría que en la cama eres una diosa del sexo.


  —Se van a enfriar los macarrones —me quejo, pero mis palabras suenan huecas—, y tienes que ducharte. Apestas a tigre.


  —Grrrrrr —ruge en mi oído y yo estallo en carcajadas—. Eres una mala mujer, pero tienes razón. Come mientras me paso un agua.


  Se aparta de mi de improviso para meterse en el baño, y me deja sola con la libido por las nubes, el plato de macarrones ante mí, y los ojos parpadeando de sorpresa.


  Mal hombre.


  




  Intermezzo


   


   


   


  Después de acompañar a Nuria hasta la tienda, la dejo allí con la excusa que tengo que ir al trabajo a firmar unos informes. Es falso, pero necesito un rato libre para ir en busca de Carla, porque estoy seguro de que ha sido ella la que ha destrozado Cosas necesarias. Todo por hacerle daño a mi brujilla. Y no voy a consentirlo.


  Alonso habló con el cabo Shánchez por la noche, para preguntarle, y resulta que Carla parece tener una buena coartada, pero yo no me lo trago. Esta tía es muy lista, y seguro que encontró la manera de cubrirse las espaldas liando a alguien para que mintiera por ella.


  La llamo y quedamos en el cuartel. Prefiero encontrarme con ella en un lugar privado pero con testigos que sean de fiar, por si acaso, y las dependencias de los bomberos es un buen sitio. No me gusta hacerle una encerrona así, pero a este tipo de gentuza no hay que darles ni agua, y mucho menos la oportunidad de caer en sus manos. Capaz la veo de darse de golpes contra la pared y después acusarme de habérselo hecho…


  Entro y veo a Carmen allí, sentada al sol que entra por las grandes puertas abiertas. Está leyendo un libro, y alza los ojos al oírme entrar.


  —Hola, guapetón. ¿Qué haces aquí en tu día de descanso? —me pregunta.


  Carmen es una tía cojonuda. Lleva dos años en el cuerpo, y es una tía capaz, con la mente fría. Estoy seguro que no tardará mucho en ascender en el escalafón.


  —He quedado para hablar con Carla. ¿Sabes si ha llegado?


  —No, y llevo aquí un buen rato. ¿De qué tienes que hablar con ella? Si no es mucho preguntar…


  —Lo siento, pero sí es mucho preguntar —le contesto con una sonrisa. No quiero que se cabree, pero tampoco tengo con ella la suficiente confianza como para contarle mis cosas—. ¿Y el resto? ¿Dónde están?


  Todos los camiones están en el garaje, por lo que sé que no han salido a una emergencia.


  —Esta madrugada ha habido otro incendio, aunque este ha sido más pequeñito, nos han avisado pronto, y hemos podido controlarlo y sofocarlo con rapidez. Pero todos están exhaustos, y están por arriba tirados descansando.


  —Menos tú, que en lugar de sangre en las venas, tienes cafeína, ¿no? —me río.


  —Cómo lo sabes…


  —La espero arriba. Si te pregunta, díselo.


  —Solo si me pregunta, que a esa no le doy ni los buenos días.


  —¿Se sabe algo de su suspensión?


  —Corre el rumor que la han castigado con cuatro meses de empleo y sueldo, pero el jefe no dice ni mú, y ella, menos. Tampoco es que aparezca mucho por aquí. Gracias a Dios.


  Subo arriba y entro en la sala. Es una estancia eminentemente masculina, aunque ya empieza a haber algún que otro toque femenino, como el jarrón de al lado de la tele, con un ramo de flores frescas. El lugar es bastante austero, pero cumple su función, al fin y al cabo es la sala en la que pasamos las horas muertas durante los turnos cuando hemos terminado las obligaciones de mantenimiento del material, y no hay ninguna urgencia a la que acudir.


  Saludo a Joan y a Augusto, que están allí viendo la tele, y me voy a la cafetera para servirme una taza. Supongo que el resto está durmiendo en las camas que hay en la habitación de al lado.


  —Carmen me ha dicho que habéis tenido otra salida esta noche.


  —Sí —contesta Joan—. Esto ya se está pasando de castaño oscuro, tío.


  —¿También era provocado?


  —Eso parece, aunque no se sabrá seguro hasta que termine la investigación. Pero todo apunta a que sí.


  —Joder.


  —Tenemos un puto pirómano en la comarca.


  —Como si nuestra profesión no fuese lo bastante peligrosa sin necesidad de que haya locos sueltos por ahí con un mechero.


  —Tíos, ¿puedo pediros un favor? —les pregunto.


  —Depende. Si es dinero, no. Estoy seco.


  —No es eso, capullo.


  —Pues suéltalo.


  —Carla estará aquí en un momento, y tengo que hablar con ella en privado pero no muy en privado.


  Joan alza las cejas sin comprender, pero Augusto se echa a reír.


  —Vale. Estaremos en el pasillo escuchando todo lo que digáis —dice—. ¿Podemos saber de qué va?


  —Os enteraréis cuando oigáis la conversación.


  —Bien, porque odiaría quedarme con las ganas. La curiosidad es muy mala.


  —Y después dicen que los tío no somos cotillas…


  Carla no tarda mucho en llegar, el tiempo de terminar mi café. Joan y Augusto la saludan con un movimiento de cabeza y salen sin decir nada. Sé que puedo confiar en ellos y que estarán escuchando desde el otro lado.


  —¿Para qué me has hecho venir? —me pregunta Carla cruzándose de brazos. Ni siquiera se ha sentado. Se ha quedado de pie, desafiante.


  —Para decirte que dejes en paz a Nuria de una puta vez. Por eso.


  —Yo no le he hecho nada. Solo fui a verla una vez, y nada más. ¿Por qué todos pensáis que soy yo la que la persigue?


  —Porque eres la única lo bastante desequilibrada como para hacerlo.


  —Pues no soy yo. —Su voz es como un quejido desagradable, como si estuviese a punto de llorar—. Enviasteis a los mossos a por mí, como si fuera una criminal. ¿Sabes la vergüenza que pasé?


  —Carla, me has estado persiguiendo desde el mismo momento en que pisaste el cuartel, estás obsesionada con meterte en la cama conmigo, y no soportas que haya pasado de ti y que ahora vaya con Nuria en serio. Porque voy en serio con ella. A ver si te lo metes en la puta cabeza.


  —¡Ohg! ¡Pero qué pedante eres! —exclama, furiosa—. ¿Es que te crees que eres el único hombre sobre la tierra? ¿Que todas las mujeres hemos de estar locas por ti?


  —Tú pareces estar loca, a secas. Y me he cansado de tus jueguecitos absurdos. Mentente alejada de nosotros, Carla. Déjanos en paz.


  —Os estoy dejando muy en paz. No soy yo, gilipollas. Por mí, os podéis ir los dos a la mierda y ahogaros en ella.


  Sale de allí hecha una furia, dando un portazo. Esto no ha ido como esperaba. Pero, ¿qué coño esperaba? ¿Que confesara? ¡Imbécil!


  No me he creído nada de lo que ha dicho. Esconde algo, tengo esa intuición, y voy a desenmascararla a cualquier precio.


  No voy a permitir que Nuria siga sufriendo por culpa de esta loca.


  




  Capítulo veinticinco


   


   


   


  Ha pasado una semana desde el incidente en Cosas necesarias, y ya esta todo listo para la reapertura. Durante todos estos días, mucha gente ha venido a ayudarme. Algunos clientes que se enteraron, y todos a los que le alquilo la trastienda, cuando les llamé para avisar de lo que había pasado y de que no podrían venir hasta nuevo aviso, se presentaron de improviso para ayudar. Echaron una mano con la pintura, trasladando los muebles, limpiando los objetos metálicos, tirando a la basura todo lo que estaba roto y que habíamos ido metiendo en bolsas de basura…


  El seguro fue rápido por una vez, y me ingresaron el importe de la póliza, por lo que pude reponer las existencias que había tenido que tirar.


  También apareció Carlos el segundo día. Por suerte, Julio no estaba allí o yo habría tenido que presenciar otra escenita como la que montó con Luke. Lo saqué de allí y hablamos en la calle. No quería que ninguno de los presentes oyera la conversación y pudiera irle con el cuento a Julio después.


  Vino enfadado porque no lo había llamado para contarle lo que había pasado, como si tuviera la obligación de hacerlo, y fue muy condescendiente conmigo cuando me dijo que me prestaría el dinero que necesitara.


  —Gracias, eres muy amable —le dije—, pero no me hace falta. Julio me está ayudando.


  —Julio. Entonces, ¿sigues con él?


  —Por supuesto. Estamos muy enamorados.


  Aquello no pareció gustarle nada. Lo noté porque sus ojos se entrecerraron imperceptiblemente. Es un gesto inconsciente que hace cuando algo no le gusta, pero solo es evidente si lo conoces bien.


  —Te va a romper el corazón, Nuria. Lo sabes. —Yo intenté decirle que eso no era asunto suyo, pero levantó una mano para callarme con el gesto y añadió, con un tono muy paternalista y condescendiente—: Pero yo estaré aquí cuando lo haga, para recoger los pedazos. Porque me vas a necesitar, reina.


  Me puso enferma de verdad. Nunca lo había visto así, en este plan. ¿O quizá siempre lo había sido y yo no me había dado cuenta? Es muy posible.


  Intentó darme un beso en la mejilla, pero le hice la cobra para impedírselo. Me miró, furioso, y apretó los labios.


  —Muy bien. Como quieras. Ya volverás a mí. Como siempre.


  Me dejó muy mal cuerpo, y cuando Julio regresó, me costó mucho disimularlo. Por suerte, él tampoco estuvo muy hablador y tuve tiempo de recuperarme antes de llegar la noche y volver a su casa a dormir.


  Pero ahora no es el momento de recordarlo. Es un día muy importante, estoy súper nerviosa y muy emocionada. Las chicas han preparado un picoteo y han traído unas cuantas botellas de cava para celebrarlo con los clientes que vengan a la inauguración de esta tarde.


  —Es como si abriera de nuevo por primera vez —confieso entre risitas nerviosas.


  —Ha quedado mejor que antes —dice Daniela mirando a su alrededor.


  —Todo irá bien, ya verás —me dice Paula, agarrándome y dándome un achuchón muy fuerte.


  —¿Y a ti cómo te va con Luke? —le pregunto. Necesito oír alguna de sus historias para distraerme, pero ella se limita a encogerse de hombros.


  —Es un buen trabajo, hasta que encuentre algo de lo mío.


  —No te preguntaba por eso.


  —Pues no hay nada más de lo que hablar.


  —Qué poco comunicativa estás, hija.


  Dejamos de hablar porque llega el primer cliente, y detrás de él, muchos más. Casi no caben en la tienda. Son clientes habituales, y están felices de que Cosas necesarias vuelva a estar abierta y en marcha.


  Yo estoy feliz. Les atiendo con mi sonrisa de siempre, les ofrezco cava y picoteo, charlamos, nos reímos y todo va estupendamente.


  La única pega es que Julio no está aquí. Hoy le tocaba trabajar, igual que Alonso, y no ha podido cambiarse el turno con nadie. Lo echo de menos.


  A media tarde me llama para saber cómo va todo. Me meto en la trastienda para poder hablar con él a solas, y el muy ladino me hace reír mucho cuando empieza a decirme marranadas.


  —Estás obsesionado con el sexo —le digo entre risitas.


  —No. Estoy obsesionado contigo, y con tener sexo contigo —me especifica—. Y te echo de menos.


  —Solo hace unas horas que no nos vemos.


  —Tiempo más que suficiente para que esté ansioso por volver a verte, brujilla.


  Carlos tampoco ha venido, aunque eso lo agradezco. Las cosas han cambiado mucho entre nosotros y me hace sentir muy incómoda. Por eso he decidido suspender temporalmente las reuniones que hacemos los domingos por la tarde. Quiero hablar con él, aclarar las cosas de una vez, y si se pone pesado, le pediré con amabilidad que deje de venir. Si no lo acepta, simplemente dejaré de hacerlas. Supondrá un revés para mí, pero ahora que he dejado de tener miedo de admitir lo que soy, no me costará encontrar a más gente que quiera asistir a estas reuniones. Tengo varios clientes de confianza que me han preguntado más de una vez si conocía algún grupo de espiritismo al que se pudieran unir, así que podría invitarles.


  Ya veré qué hago. Ahora mismo, se ha convertido en algo secundario, y quizá estaría bien que me tomara un tiempo libre para dedicarlo a otras cosas, y espaciar más las reuniones cuando vuelva a retomarlas.


  ***


  La tienda ha quedado estupenda, la reapertura ha sido un éxito, he hecho una caja que hacía tiempo no hacía, y estoy más que feliz.


  Las chicas se han ido a tirar la basura mientras yo termino de recoger. Ya he comprobado la ventana de atrás y apagado las luces de la trastienda. Ahora me toca apagar las luces de aquí, y activar la alarma que Julio se empeñó en que instalaran, antes de poder cerrar la puerta y la persiana. En eso estoy, leyendo el código de la alarma de la chuleta que llevo encima hasta que la memorice, cuando la campanilla de la puerta suena. Me giro pero no hay nadie allí, aunque la puerta permanece entreabierta. Me fijo y veo en el suelo una caja muy bonita, con flores dibujadas, con una cinta rosa y un gran lazo. Parece un regalo.


  Pienso que es Julio, que ha podido escaparse un rato del trabajo y tiene ganas de jugar. Me asomo a la calle con una gran sonrisa en los labios, pero no lo veo por ningún lado.


  —Qué raro… —musito.


  Me agacho para coger la caja y en ese momento, veo volver a Daniela, Paula y Susana.


  —¿Qué es eso? —pregunta Susana.


  —No lo sé. Alguien lo ha dejado aquí.


  —¿Alguien? ¿Qué «alguien»? —pregunta Daniela, ceñuda.


  —Pues no lo sé, no le he visto. Pensé que era Julio, pero no lo he visto por la calle.


  —Esto es muy raro… —dice Paula.


  —Pero raro de cojones —afirma Daniela—. Y no me gusta un pelo.


  Daniela se ha vuelto un poco paranoica, y no me extraña, con lo que le pasó.


  —No digáis tonterías. Igual es de un admirador secreto —Susana siempre tan optimista—. Vamos, ¡ábrelo!


  —Mejor lo hago yo —se ofrece Paula—. Después de lo que pasó aquí, no deberías confiarte tanto.


  Quizá tenga razón, y aunque me niego a dejar que el miedo gobierne mi vida, no pasa nada por dejar que sea Paula la que abra la caja.


  Seguro que no hay nada malo dentro.


  —Agh, pero qué asco —exclama Paula al abrirla. Su rostro ha empalidecido y me mira con los ojos desorbitados—. Esto es obra de un loco.


  Me asomo para ver qué hay dentro, aunque Daniela intenta impedírmelo. Por un segundo, al ver su expresión, me he imaginado mil cosas horribles: un corazón sangrante, una animal despedazado… Pero lo que veo es mucho más tenebroso.


  Es una muñeca Barbie, con el pelo rojo como el mío, con una trenza como la que me hago yo siempre. La ropa que le han puesto es también del estilo de la que yo uso siempre.


  Sería un regalo bonito si no fuese porque la muñeca tiene la cabeza arrancada, y la han empapado de algo que parece sangre. Todavía esta fresca.


  —Hay una nota. «Muchos éxitos, zorra».


  La voz de Daniela me llega apagada. Me zumban los oídos y tengo que salir corriendo hacia el baño para vomitar. Echo hasta la última papilla, doblándome sobre la taza, de rodillas en el suelo.


  ¿Por qué? ¿Quién me quiere tanto mal?


  —Tranquila, cariño.


  Las manos de Paula están frías contra mi frente. Me ha seguido y se ha arrodillado a mi lado. Me sostiene con mano firme mientras sigo vomitando.


  Mi día feliz acaba de convertirse en una pesadilla.


  —Daniela está llamando a los mossos. Estarán aquí en un santiamén y se llevarán esa asquerosidad. Quizá encuentren huellas o algo.


  Me limpio la boca con la mano y me siento en el suelo. El regusto amargo y ácido en la boca me pone enferma, pero no tengo fuerzas para levantarme. Paula debe adivinarlo, porque llena un vaso de agua y me lo da.


  —Toma. Haz gárgaras para limpiarte la boca.


  La obedezco sin decir nada. Debería estar asustada. Debería llorar. O estar nerviosa. Pero lo que estoy es furiosa. Si ahora mismo tuviese delante de mí a la persona que me está haciendo esto, le rompería las piernas, como dice Luke.


  —Estoy harta de esto, Paula —le digo después de escupir el agua—. Yo no le he hecho daño a nadie. ¿Por qué un loco tiene que tomarla conmigo?


  —O una loca. Por lo visto, la Carla esa está bastante p'allá.


  —Yo no le he hecho nada —repito.


  —No, pero a saber qué tiene en su cabezota esa tía. —Hace una pausa—. Joder, parecemos gafadas. Primero Daniela, ahora tú. No deberías ir sola a ninguna parte. ¿Por qué no te vas unos días, hasta que la pillen? Podrías volver unos días a Montsec.


  —No. Me niego rotundamente a salir corriendo. Y ni se te ocurra sugerirle algo así a Julio, que te conozco. ¡Oh, Dios! —gimo—, cuando se entere de esto… ¿Podríamos ocultárselo? —pregunto, esperanzada.


  —¡Ni hablar, tía! ¡No me jodas! Debes contárselo tú, o lo hará Alonso.


  —Sí, eso suponía.


  Los mossos no tardan en llegar. Se llevan la caja con el siniestro regalo, y quedo que por la mañana iré hasta su comisaría para poner la denuncia correspondiente. Me han prometido que lo enviarían al laboratorio para buscar pruebas. Quizá haya suerte y encuentren una huella, o algo de ADN…


  Pero lo peor llegará por la mañana, cuando le cuente a Julio lo que ha pasado. Querrá protegerme, se sentirá un inepto por no saber cómo hacerlo, y seguro que gritará y se alborotará como hizo Alonso con Daniela…


  Y yo no tengo ganas de discutir con él.


  ***


  Llegamos a casa y Susana me ofrece una de sus pastillas para dormir. Se lo agradezco, pero reúso. No quiero químicos en mi cuerpo.


  —Estoy bien, no os preocupéis —les digo antes de encerrarme en mi dormitorio.


  Tengo intención de consultar con Pepe, mi guía. Dudo que me diga algo claro, porque nunca lo hacen, pero quizá me dé alguna pista de quién puede estar detrás de todo esto que me están haciendo.


  No he querido cenar a pesar de que han insistido. Tengo el estómago todavía revuelto, y la imagen de la muñeca no se me quita de la cabeza. Me costará concentrarme, pero he de intentarlo.


  Me siento en la cama, con un bloc y un boli en la mano. Apoyo la espalda en el cabecero y cruzo las piernas. Me relajo y lo llamo.


  —Pepe.


  Espero, pero no muestra ninguna señal.


  —Pepe, quiero hablar contigo.


  Mi mano sigue igual. No hay hormigueo, ni nada.


  —Pepe, jolines. Te necesito —me quejo.


  Estoy a punto de rendirme cuando mi mano se mueve de repente.


  Solo una frase que me deja helada, y después, nada.


  «Está cerca de tu corazón».


   


   


   


   


  




  Capítulo veintiséis


   


   


  «Está cerca de tu corazón».


  ¿A qué se habrá referido con esto? ¿Y por qué no me ha dicho nada más?


  Me he pasado toda la noche dando vueltas en la cama, echando de menos a Julio, dándole vueltas a la frase. Por mucho que he intentado que me dijera algo más, no ha dado ninguna señal de estar ahí. Sé que está, porque un guía no abandona nunca a su protegido, pero se ha negado a comunicarse conmigo.


  A veces me pregunto para qué demonios me sirve esto de la mediumnidad, si no puedo sacarle provecho ni siquiera cuando más lo necesito.


  «Porque este don no es para que lo uses egoístamente. Es para ayudar a los demás».


  Sí, esa fue la respuesta de Carlos cuando le planteé la misma pregunta. Pero teniendo en cuenta la situación en la que estoy, ya podrían hacer una excepción.


  Poco antes de las siete de la mañana, oigo abrirse la puerta de la calle y dos voces masculinas. Alonso y Julio.


  Me levanto de la cama y salgo de la habitación precipitadamente. Julio está al fondo del pasillo y corro hacia él, que me recibe con los brazos abiertos. Lo rodeo por la cintura y hundo el rostro en su pecho. Huele a jabón, como si acabara de ducharse.


  —Brujilla —me susurra al oído—. Siento no haber podido venir antes, cariño.


  —¿Lo sabes?


  —¿Lo de la muñeca? Sí. Daniela ha llamado a Alonso para contárselo, y este me lo dicho a mí. Pero cuando estaba decidido a dejar la guardia y venir para estar contigo, han avisado de otro incendio y hemos tenido que salir. Lo siento.


  —No pasa nada —le digo, y es verdad—. Lo comprendo. Ahora estás aquí, y es lo único que me importa.


  Levanto el rostro para mirarlo. Intento sonreír, pero me cuesta.


  —No has dormido. —Debo tener unas ojeras tipo panda cuando se ha dado cuenta en esta luz tan tenue.


  —No.


  —Pues venga, a la cama ahora mismo.


  —Pero la tienda…


  —Hoy no hay tienda que valga, brujilla. A la cama a dormir. Y cuando nos levantemos, te acompañaré hasta los mossos para que pongas la denuncia.


  No tengo ganas de discutir. Estoy cansada y sé que tiene razón. No pasará nada si hoy no abro por la mañana.


  Me meto en la cama y me aferro a él. Sus fuertes brazos me rodean y deja un beso en mi pelo. Arropada con el calor de su cuerpo, me relajo por fin, mi mente se rinde, y me quedo dormida a los pocos minutos.


  Qué bueno es estar enamorada.


  ***


  En comisaría, después de poner la denuncia, nos aclaran que la sangre no es humana, sino de animal. En cierta parte me alivia, pero por otro lado, ¿quién puede ser tan mala persona como para dañar a un animal inocente solo para asustarme? Me moriría si me dijeran que era de gato, o de perro.


  —Y no hemos encontrado ninguna huella, aparte de las suyas y las de su amiga.


  Lo que significa que no tienen nada de nada.


  ¿Cuánto va a durar esto?


  Es una situación horrible que no le deseo pasar ni a mi peor enemigo. Si es que tuviera algún enemigo.


  Le he cogido miedo a Cosas necesarias. Cada mañana, cuando me acerco dispuesta a abrir, voy con el temor de encontrarme algo más. Julio quiere que me tome unas vacaciones, pero no está el patio como para andar cerrando el negocio, ni siquiera de forma provisional. La semana que la tuve que cerrar para poder arreglar los destrozos, ya me supuso un buen revés económico, y si vuelvo a echar la persiana de forma indefinida, será como hacerlo definitivamente porque no podré pagar el alquiler a Luke, ni los impuestos, ni la seguridad social…


  Esto es demencial.


  Lo peor, es que cuántos más días pasan sin que pase nada, más miedo tengo porque sé que quién sea no se ha dado por vencido, y que está planeando algo más.


  «Está cerca de tu corazón».


  Pero, ¿quién?


  Incluso he pensado en la posibilidad de que sea mi padre, que se haya cansado de mi rebelión y esté haciendo todo esto para que vuelva a su redil. ¡Pero eso es absurdo! ¿No? Mi padre no se rebajaría a hacer algo así… Por lo menos, por su propia mano. ¿Pagaría a alguien para hacerlo? La posibilidad me da escalofríos.


  Quizá tenga que ir a hablar con él para despejar mis dudas, y eso sí me da mucho miedo.


  ***


  Son las siete de la mañana cuando siento que alguien se mete en mi cama. Me ha costado dormirme porque me he acostumbrado a hacerlo abrazada a Julio, y las noches en que no está, me cuesta mucho cerrar los ojos.


  —Buenos días, brujilla —me dice al oído mientras se abraza a mí.


  —¿Ha ido todo bien? —pregunto, adormilada.


  —Todo tranquilo. Sigue durmiendo —me dice.


  —No, tengo que levantarme ya. Vuelvo a trabajar, ¿recuerdas?


  —Quédate media hora más. Necesito abrazarte.


  Sonrío, perezosa, y me dejo abrazar. Me besa en el pelo, pero no es un gesto sexual. No me acaricia, ni me busca. Solo necesita estar ahí conmigo entre sus brazos.


  ¡Qué tierno!


  No puedo volver a dormirme, pero me quedo ahí, quieta, disfrutando del momento.


  Pasa un buen rato hasta que vuelve a hablar.


  —Voy a tener que irme quince días —me dice.


  —¿Cómo? —Me giro para poder mirarlo a los ojos—. ¿Por qué?


  —Cosas del trabajo. —No me mira a los ojos, y desconfío. Me he dado cuenta que suele desviar la mirada cuando no es sincero del todo.


  —¿Qué cosas del trabajo?


  —Un cursillo de especialización que me envían a hacer en Madrid. Solo serán quince días.


  —¿Y por qué tú?


  —Porque lo había solicitado hace tiempo.


  —Ah. Vale. Pero te echaré mucho de menos.


  —Y yo a ti, brujilla.


  —¿Cuándo te vas?


  —En dos días.


  —Se me va a hacer muy largo.


  —A mí también.


  —¿A qué hora te vas? Quiero acompañarte al aeropuerto.


  —No es necesario. Voy en AVE, y nos despediremos aquí. —Sonríe con picardía—. No quiero montar un espectáculo en la estación.


  —¿Qué espectáculo? —le pregunto, ofendida—. No soy de las que lloriquean en las despedidas.


  —Pero puede que yo sí. O puede que te arrastre a los baños para follarte allí. Serán quince días sin poder tenerte.


  —¡Grosero! —me río. No me gustan ese tipo de palabras, pero en boca de Julio, consiguen excitarme.


  —Lo siento. Ponme una penitencia por mi mala lengua.


  —Tu mala lengua va a tener que hacer algo muy, muy travieso para que la perdone.


  —¿Algo como lamerte de arriba abajo? ¿Como excitar tus pezones con ligeros toques? ¿Chupar tu clítoris? ¿Lamerte este delicioso coñito?


  —¡Julio! —exclamo. Su mano se ha metido debajo de mis braguitas y está acariciándome—. ¡Eres muy malo!


  —En estos momentos, soy el lobo feroz, caperucita. Y voy a comerte entera.


  Hacemos el amor de una forma salvaje. Cumple con su penitencia al pie de la letra, y lo recompenso mordiéndole en los hombros y clavándole las uñas en la espalda, tal y como a él le gusta. Se toma su tiempo, y va a hacer que abra la tienda más tarde de lo normal, pero, ¿a quién le importa eso cuando un dios del sexo, guapo a rabiar y con un cuerpo de escándalo, está tomándose tantas molestias por hacerme feliz?


  A mí, no.


  ***


  Dos días después, me estoy despidiendo de él. Serán quince días en que lo echaré mucho de menos, pero es su trabajo, y al igual que él respeta el mío, yo he de hacer lo mismo con el suyo.


  —No entiendo por qué ha de ir hasta Madrid a hacer el cursillo este —rezongo mirando a Alonso después que Julio se haya marchado de casa—. Los bomberos de Cataluña dependéis de la Generalitat, ¿no? Podrían hacerlo en Barcelona.


  —Eso no tiene nada que ver. Vamos a cursillos de esos a distintas ciudades.


  —Lo voy a echar de menos.


  —Quince días pasarán volando, ya verás.


  —Eso espero.


  ***


  Al día siguiente, domingo por la mañana, decido ir a ver a mis padres. Es el momento perfecto, porque sé dónde encontrarlos y así evito tener que ir a su casa. No puedo evitar tener miedo de cruzar ese umbral, porque el hombre que me engendró es muy capaz de retenerme dentro en contra de mi voluntad.


  Diréis que soy una exagerada, pero me encerró en un psiquiátrico con solo catorce años, así que no creo que secuestrarme supusiera algún problema para él.


  Los encuentro a la salida de la iglesia. Van allí puntualmente cada domingo, a la misma hora, sin importar nada. Más de una vez a mí me obligó a ir estando con cuarenta de fiebre.


  Decir que estoy nerviosa es un puro eufemismo. Estoy aterrada. Mi padre no ha cambiado casi nada en estos diez años. Tiene las sienes más plateadas, pero su rostro sigue siendo duro y severo, y su mirada, fría como el hielo.


  En cambio, mi madre está mucho más vieja y encorvada. Es como si hubiera envejecido el doble.


  Durante los primeros meses, después de huir de casa, intenté hablar con ella varias veces para pedirle que viniera conmigo. Sabía que ella tampoco era feliz, y le ofrecí la oportunidad de huir; pero la rechazó. «Hice una promesa ante Dios —me dijo por teléfono—, y romperla es un pecado capital».


  Las promesas y la fe es importante, pero no tanto cuando suponen una vida de miserias y malos tratos que te están costando la vida y la salud.


  Nunca vi a mi padre pegar a mi madre, pero la violencia no siempre se manifiesta de una manera física. Muchas veces, las palabras cortantes, acusadoras, despectivas y humillantes, son igual de efectivas para romper el espíritu de una persona. Y mi madre lleva más de treinta años sufriéndolas.


  Están muy frescas en mi mente imágenes que en aquel momento no entendía.


  A mi padre escogiendo la ropa que mi madre debía ponerse.


  A mi madre pidiéndole dinero a mi padre, y a él discutiéndole y acusándola de derrochadora porque el recibo de la luz había subido un poco más de lo normal.


  A mi padre llamándola inútil porque una camisa no estaba perfectamente planchada. O porque a un pantalón le habían salido dos rayas en lugar de una perfecta.


  A mi padre tirar la comida más de una vez porque decía que estaba asquerosa, y no permitirnos comer ni a ella ni a mí.


  A mi madre, llorando a escondidas, encerrada en el baño.


  «Eres una inútil. No vales para nada. Ni siquiera has sido capaz de darme un varón».


  Parecía una película de terror en la que yo estaba viviendo.


  Pero recordar todo esto no me va a ayudar en nada.


  Mi madre me ha visto, y me mira con los ojos muy abiertos. Se aferra al brazo de mi padre, y la veo temblar. Él le dice algo y ella se sobresalta. Lo odio, odio a este hombre que me engendró.


  Entonces, mi padre gira la cabeza y me ve.


  Respiro hondo y camino hacia ellos. De repente, vuelvo a tener catorce años y he de hacer un gran esfuerzo para no echarme a temblar.


  Odio a mi padre, con todo mi ser, y eso es algo que no me gusta. Pero no encuentro la manera de perdonarle lo que me hizo.


  —Vengo a hacerle una pregunta, padre —le digo.


  Nunca he tuteado a mi padre, él jamás me lo ha permitido. El respeto que exigía también estaba en la manera de dirigirme a él.


  —Yo no tengo hijos —me contesta, mirándome con frialdad.


  Por suerte, la poca gente que ha salido de la iglesia ya se ha dispersado y estamos solos en la plaza.


  —Me parece muy bien, pero así y todo, hay algo que quiero saber.


  —No estás en posición de exigirme nada, muchacha.


  —Alguien me está acosando.


  —No es asunto mío.


  Su voz es fría y cortante como el hielo. Hasta tengo la sensación de que si su aliento me toca, me congelará.


  —Lo es si está detrás. ¿Ha pagado a alguien para hacerme la vida imposible?


  —¡Cómo te atreves! —sisea—. ¿Crees que no tengo nada mejor que hacer que interferir en tu vida de pecadora? Tu alma está perdida, irás al infierno, y a mí ya no me importa. Hice todo lo que pude para salvarte, pero tú te negaste a aceptar mi ayuda.


  Mi padre sigue en sus trece, viendo el mundo a través de un agujerito que, además de pequeño, es también oscuro y tenebroso. En todos estos años, ni siquiera ha contemplado la posibilidad de que estuviera equivocado.


  Mi madre no dice nada y yo no quiero ni mirarla. Me da mucha lástima, pero también me avergüenzo de ella. No es un sentimiento muy positivo y lo odio, pero es la única manera que tengo de lidiar con todo esto.


  —No he venido a hablar del pasado, sino del presente. ¿Ha pagado a alguien para que entrara en mi tienda y lo rompiera todo? ¿Para que hiciera pintadas obscenas? ¿Para que me asuste?


  —Mi tiempo es demasiado valioso como para perderlo en algo así. Piensa que quizá es Dios el que te está castigando por abandonar el redil. Eres una abominación, adoras al diablo, no te extrañes de todas las cosas horribles que puedan pasarte.


  Me doy media vuelta y me voy. No sé por qué vine aquí. Quizá tenía la ilusión de que, con los años, hubiese cambiado algo. Que se hubiese ablandado un poco, y que su obstinación católica hubiese dado paso a un pensamiento un poco más comprensivo.


  Pero no. Sigue igual. Católico, apostólico y romano hasta la médula. Un hombre que se aferra a su fe y la retuerce hasta convertirla en un modo de vida intransigente e infernal para todos los que lo rodean.


  La esperanza a veces es una zorra.


   


  




  Intermezzo


   


   


  No me gusta mentirle a mi brujilla, pero tengo que parar esto de una puta vez. Estoy convencido de que Carla tiene que ver con todo lo que le está pasando: las pintadas en las paredes y la persiana, el vandalismo en Cosas necesarias, la muñeca asquerosa que recibió… Ha de ser Carla por cojones, porque no hay nadie más en nuestras vidas que esté lo bastante tarado como para hacer algo así.


  Por eso la estoy siguiendo día y noche, pero no le he dicho nada a Nuria. Si lo hiciese, me miraría con cara de espanto y se opondría rotundamente. Diría que es una decisión estúpida que solo se le puede ocurrir a un hombre, y yo acabaría cediendo porque la quiero.


  Podría parecer que tener una relación en serio con una mujer es igual a tener menos libertad, y no es así. El problema está en que no quiero que se enfade, ni que se preocupe por mí; quiero que esté feliz y contenta, y si supiera lo que estoy haciendo, no lo estaría.


  Aunque cuando se entere… No quiero ni pensar en las consecuencias.


  —¿A dónde coño va? —me pregunto en voz alta.


  Me cuesta mucho seguirla sin que se dé cuenta. Son las doce de la noche, y no hay demasiados coches por la calle. Me mantengo todo lo lejos que puedo sin correr el riesgo de perderla, porque eso sería una putada. No conduzco mi Ibiza, que Carla conoce de sobras, sino el coche que un amigo me ha prestado sin hacer preguntas.


  Atraviesa Esquelles de punta a punta, y se dirige hacia el barrio más antiguo, donde está el castillo medieval rodeado de casas que tienen más de trescientos años, de esas de muros sólidos de un metro de grueso, hechos con piedras y argamasa.


  Es un barrio cuidado, de calles estrechas y farolas antiguas, con algunas casas abandonadas. ¿Qué coño viene a hacer aquí? Me mantengo a distancia en estas callejuelas más estrechas que el coño de una virgen, intentando no perderla. En el último giro, veo que ha aparcado el coche y está caminando por la calle con una caja en las manos.


  Me aparco en la otra calle, sobre la acera, y salgo deprisa para no perderla de vista. Me asomo por la esquina y la veo entrar en un edificio abandonado.


  —¿Qué cojones..?


  La sigo. Su actitud es extraña y muy sospechosa. Entro en el edificio intentando no hacer ruido. Dentro está oscuro como la puta boca de un lobo, y no veo una mierda delante de mí. Me paro a escuchar, a ver si oigo algo, pero todo está silencioso. ¿Me habré confundido? Porque aquí no parece haber nadie…


  Entonces oigo un crujido que proviene del piso de arriba, como si alguien estuviera caminando allí. Saco el móvil para aprovechar su luz, y miro a mi alrededor. A pocos pasos hay una escalera que sube. Voy con cuidado, porque no tiene pinta de ser muy segura. Los peldaños, de piedra sólida, no crujen. Asomo la cabeza cuando llego arriba y veo un resplandor al fondo. Al principio quiero creer que es la luz de la calle que se cuela por alguna rendija de la ventana, pero no. Es un puto fuego, pero no hay ni rastro de Carla.


  —Qué coño es esto… —murmuro en mitad del pasillo al que he ido a parar.


  Voy hacia el fuego para apagarlo. Todavía es pequeño, pero en esta casa, de vigas de madera reseca por los años, puede prender con mucha facilidad.


  Entonces oigo un ruido, me giro, y algo me golpea en la cabeza con fuerza, haciéndome caer al suelo. Lucho para no perder el sentido, y antes de que la negrura más absoluta me engulla, oigo la voz de Carla diciendo: —Esto no tenía que acabar así, Julio. No tenía que acabar así.


  ***


  Me arden los pulmones, y tengo la garganta tan irritada, que no puedo hablar. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde coño estoy? A mi alrededor hay mucho ruido, un crujido constante y ensordecedor. Toso con fuerza, y mi cuerpo convulsiona levemente.


  Tengo que abrir los ojos.


  Hace un calor infernal y huele a humo.


  ¡Hostia puta!


  Todo me viene de regreso en un flashback brutal, y abro los ojos, aterrorizado. Estoy rodeado de fuego por todas partes. Ni siquiera veo la escalera por la que he subido hace un rato.


  ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  ¡Qué importa eso!


  Me mantengo en el suelo. La suerte me acompaña, porque el techo está tan destrozado que sirve de chimenea y se lleva gran parte del humo. Por eso todavía no me he asfixiado, aunque si no hago algo pronto, eso cambiará a peor.


  Miro a mi alrededor, y no veo ningún punto de escape. Fuego por todas partes, llamaradas furiosas, ávidas por consumir todo aquello que se ponga a su alcance.


  ¡Joder, joder, joder!


  He de salir de aquí, pero no tengo ni puta idea de hacia dónde ir.


  Una voz en mi cabeza: «Hacia la derecha».


  Parece mi brujilla. Seguramente estoy alucinando.


  «Hacia la derecha, hijo».


  La voz de mi padre, que hace tantos años que no puedo escuchar, resuena también en mi mente. Pero hacia la derecha no hay nada. La escalera estaba a mis espaldas cuando Carla, supongo, me golpeó en la cabeza; y la ventana estará delante de mí.


  «¡A la derecha, inútil!».


  Esa es Daniela. Hay que joderse, que hasta moribundo como estoy, tengo que oírla torturarme.


  A la derecha. No puedo pensar. A la derecha. Los ojos no paran de llorarme y los pulmones van a estallar. ¡Corre a la derecha!


  ¡Sí! ¡Joder! Eso es lo que me hizo prometer Nuria. Que iría hacia la derecha.


  Pero a la derecha no hay nada…


  «¿Y qué importa? Ya estás muerto, idiota. ¡Mueve el puto culo, hostias ya!».


  La voz de Daniela tiene razón. ¿O era Nuria? No, Nuria jamás diría tantos tacos…


  Intento ponerme de pie. Necesito varios intentos hasta conseguirlo. Todo a mi alrededor cruje de manera alarmante. Creo que pronto se vendrá todo abajo.


  De rodillas, me encomiendo a ese destino en el que no creo, y con un último pensamiento dirigido hacia mi brujilla («te quiero, lo siento mucho»), cierro los ojos y embisto hacia la derecha sin pensármelo más.


  Ruido de madera al crujir, un estallido de cristales. Mi hombro derecho ha roto algo y un dolor lacerante me atraviesa todo el cuerpo. Debajo de mí, el vacío más absoluto. Caigo y grito, un grito desgarrador que me rompe la maltratada garganta, que se termina bruscamente cuando choco contra algo duro y frío.


  Mi cuerpo estalla. El dolor es insoportable. Oigo gritos a mi alrededor. Quiero abrir los ojos pero no puedo. Manos que se aferran a mí, me manosean, tiran de mi cuerpo. Voces conocidas pero que no sé a quiénes pertenecen, pronuncian mi nombre.


  —Carla —digo con voz rugosa, haciendo un esfuerzo—. Ha sido Carla. Carla. Carla…


  No sé si me han entendido, pero la negrura me engulle y ya no siento nada más.


  




  Capítulo veintisiete


   


   


  Esto no puede estar pasando. No puede estar pasando.


  La llamada de Alonso me ha dejado de corcho. Muerta. Sin saber qué hacer.


  Por suerte, Daniela y Susana están allí y me ayudan a vestirme y me llevan al hospital.


  Julio está ingresado. Otra vez. Y yo no entiendo nada.


  En el hospital, Alonso intenta contarme algo sobre que Julio me mintió porque quería pillar a Carla in fraganti haciendo de las suyas, pero lo que se encontró fue muy diferente de lo que esperaba. No acabo de entenderlo porque estoy como metida en una niebla que impide que la comprensión de lo que me está diciendo, llegue hasta mi cerebro.


  Tengo que salir de esto. Tengo que reaccionar.


  —Tráele un café —oigo a Daniela pedirle a Alonso.


  Me ponen algo caliente entre las manos, y me obligan a beber. El café está caliente, y me quemo la lengua, pero es lo que necesitaba para poder reaccionar. Parpadeo como si despertara de un mal sueño y miro a los que están a mi alrededor.


  La sala de urgencias está llena de bomberos. Alonso y Daniela están sentados uno a cada lado de mí. Ella me sujeta las manos y me obliga a tomar otro sorbo de café.


  —¿Qué… qué ha pasado? —pregunto con un hilo de voz. Todavía no estoy muy segura de dónde estoy.


  —Julio estaba siguiendo a Carla —me dice Alonso con la culpabilidad reflejada en el rostro—. Estaba convencido de que era ella la que te estaba acosando, y quería pillarla con las manos en la masa. Pero resulta que se encontró con que es el pirómano que ha estado actuando durante todos estos meses.


  —Pero… él me dijo que iba a Madrid a un cursillo de especialización. —Sonrío como una boba—. No puede ser que me mintiera, por lo que no es él el que está ahí dentro, en urgencias.


  Daniela me mira con lástima y me quita la taza de plástico de las manos para dejarla en el suelo. Después me las coge y me las aprieta un poco, intentando consolarme.


  —Cariño, te mintió. Ambos nos mintieron a todos. —Mira a Alonso y en sus ojos puedo ver lo furiosa que está—. El muy imbécil pensó que si te contaba lo que planeaba hacer, se lo impedirías.


  —¡Claro que se lo hubiera impedido! —exclamo, pero lo hago en voz demasiado alta y todos los rostros se giran para mirarme—. Es una locura —añado en voz baja, avergonzada.


  —Julio sorprendió a Carla en un edificio abandonado del barrio viejo, intentando prenderle fuego. —sigue hablando Alonso, apartando la mirada de Daniela—. Ella lo pilló desprevenido, le dio un golpe en la cabeza, y lo dejó allí para que muriera.


  —¡Oh, Dios mío!


  Me llevo las manos a la cara. Respiro profundamente porque no quiero echarme a llorar, todavía no. Antes quiero saber cómo está Julio.


  Daniela parece leerme la mente, porque es la que contesta a mi pregunta no dicha.


  —Tiene una pierna rota, porque saltó por una ventana para poder escapar del fuego. Pero lo peor es todo el humo que ha respirado. Cuando lo trasladaban hacia aquí, se le colapsaron los pulmones y tuvo una parada cardio respiratoria. Aunque pudieron recuperarlo, todavía no está fuera de peligro.


  Intento tragar saliva aunque el nudo que se me ha hecho en la garganta lo hace casi imposible. Estoy temblando, todavía aturdida, sin saber qué hacer, decir, pensar…


  Todos mis problemas han desaparecido por completo, porque este los supera a todos. Nada me importa la tienda, el acosador, las deudas, mi padre, mi madre… Todo se ha reducido a Julio, a que está dentro, tumbado sobre una camilla, seguramente con respiración asistida, enchufado a un montón de cables, y luchando por vivir.


  No puedo soportarlo.


  La idea de perderlo es demasiado para mí. No puedo ni imaginarme seguir viviendo sin tenerlo a mi lado. A duras penas hemos tenido tiempo de afianzar lo que sentimos el uno por el otro, de soñar con un futuro juntos. ¡No es justo! Nos hemos estado esperando el uno al otro durante toda nuestra vida. No puedo perderlo ahora, no puedo…


  Estoy a punto de desmoronarme. O quizá lo he hecho ya, porque Daniela y Alonso me abrazan, y él me susurra al oído.


  —Julio es fuerte —me dice—, un tío con dos cojones, Nuria. No se dejará vencer, ya lo verás. Saldrá de esta, y dentro de unos días, nos estaremos riendo de todo esto.


  Intenta consolarme, pero también convencerse a sí mismo.


  —Lo sé —musito—, pero tengo miedo.


  —Yo también.


  —Tengo… tengo que salir de aquí.


  De repente, me ahogo. No puedo estar aquí ni un minuto más, en esta sala aséptica llena de gente murmurando. Las paredes blancas parece que se curvan hacia mí para aplastarme. Me entra pánico, y me deshago del abrazo que me están dando y salgo de allí corriendo.


  Salgo al exterior. El aire frío de la madrugada me da de lleno en el rostro. Aspiro profundamente sin dejar de correr. No sé adónde me llevan mis pasos, no tengo ni idea, pero de repente, me encuentro de pie frente a la puerta de la capilla.


  Respiro con mucha agitación. Mi pecho sube y baja con fuerza, y las lágrimas que no sé que estoy derramando, se deslizan por mis mejillas.


  Empujo la puerta como en un sueño. Busco consuelo, fuerza, algo positivo a lo que aferrarme. Cede con facilidad, y entro.


  Es pequeña y está en penumbra. La única iluminación procede de la multitud de velas que están encendidas. Cada una representa un rezo, una oración, una petición.


  Algo tira de mí, y me acerco al altar. Me arrodillo y alzo el rostro para verlo.


  —Nunca he dejado de creer en ti, a pesar de todo —digo en voz alta. Mi voz reverbera en las paredes—. A pesar de la fe retorcida de mi padre, y de todo el sufrimiento que me provocó. He creído en ti porque sé que tú eres amor, y paz, y perdón. Que eres esperanza y un bálsamo para el dolor. —Trago saliva y me limpio las lágrimas con la manga de la chaqueta—. Por favor, no dejes que Julio muera. Por favor. Es un hombre bueno, y justo, y merece tener una vida larga y plena. Y yo… yo no podré vivir sin él. Por favor, sé que soy egoísta, pero no me lo quites. No lo apartes de mi lado. No te lo lleves, por favor… Yo no…


  Los sollozos agarrotan mi garganta y no puedo seguir hablando. Unos brazos me rodean por detrás, y la voz de Daniela me tranquiliza.


  —Ven, cariño, vamos a sentarnos.


  Me levanta mientras los espasmos del llanto se apoderan de mi cuerpo. Me lleva hasta uno de los bancos de la capilla y nos sentamos allí. Daniela no dice nada más, se limita a abrazarme con fuerza y a llorar conmigo.


  No sé cuánto tiempo ha pasado, pero poco a poco remiten tanto el llanto como los temblores. Me sereno casi sin quererlo. La extraña paz que hay aquí se filtra por mis poros y hace que mi corazón no duela tanto. Levanto la vista y miro la figura torturada de Jesús.


  Nunca me ha gustado verlo así, crucificado. Siempre me ha parecido algo monstruoso adorarlo en esta etapa de su vida, la del sufrimiento y la traición. De pequeña, una vez me gané una buena paliza de mi padre porque cogí uno de los crucifijos que había en casa y lo desclavé, con paciencia y adoración. Mi padre se puso furioso y ni siquiera quiso escucharme cuando intenté explicarle que aquello no estaba bien, que no había que recordarlo así, moribundo, sino cuando estaba en la plenitud de su vida.


  «Gracias» me parece decir desde su altar de dolor y tortura, y el sorprendente convencimiento de que Julio se pondrá bien me rodea como unos brazos amorosos y consigue serenarme del todo.


  —Vámonos —le digo a Daniela, que me mira expectante—. Volvamos a urgencias. Quiero estar allí.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Estoy mucho mejor. —Intento sonreír, y supongo que el esfuerzo ha valido la pena, porque la convenzo.


  —Está bien.


  Al poco de volver, sale un doctor para decirnos que ha sido trasladado a la UCI. Nos explica que se mantiene estable dentro de la gravedad, pero que todavía no está fuera de peligro, y que no podremos verlo hasta el día siguiente.


  Daniela me mira pensando que voy a tener otra crisis, pero todo vestigio de desesperación ha desaparecido. Ahora tengo el convencimiento de que Julio se pondrá bien, y que volveré a tenerlo entre mis brazos.


  Asiento, la cojo de la mano, y le digo:


  —Vámonos a casa.


  ***


  Al día siguiente estoy aquí como un reloj para poder entrar a verlo aunque sean unos minutos. Los horarios de visita de la UCI son muy estrictos, y quiero aprovecharlos al máximo. Alonso y Daniela me acompañan, aunque no van a entrar para que yo pueda estar un poco más de tiempo con él.


  Son unos soles.


  Estamos en la sala, esperando ya, cuando sale la enfermera y pregunta por familiares y amigos de Julio Márquez. Una mujer menuda, de pelo rubio recogido, se levanta y dice:


  —Soy su madre.


  Me quedo de piedra, inmovilizada. No es un buen momento para presentarme, ¿verdad?


  —Nosotros somos amigos —dice Alonso, y le doy las gracias mentalmente.


  La mujer se gira y nos mira, pero no dice nada. Tiene los ojos enrojecidos y las manos temblonas. La veo tan sola y desamparada, que no puedo evitarlo y me acerco.


  —Soy Nuria, la novia de Julio —le digo, y sin esperar su respuesta, la abrazo con fuerza. Empieza a sollozar ante la impavidez de la enfermera.


  —Podrán pasar diez minutos cada uno, en orden y de uno en uno. Tengan presente que tiene la garganta muy afectada y que no le conviene intentar hablar —explica sin inmutarse. Supongo que es normal. En un trabajo así, han de escudarse detrás de la frialdad para no evitar caer presa de tanto dolor como deben ver diariamente.


  Nos explica que debemos ponernos una bata, unos patucos, un gorro y una mascarilla antes de acceder a su habitación. Asentimos sin decir nada.


  —Los avisaré cuando puedan empezar a entrar —termina, y desaparece detrás de la puerta cerrada.


  —Julio me ha hablado mucho de ti —me dice la mujer—. Me llamo Antonia, aunque supongo que él no te ha contado gran cosa de mí, aunque no se lo reprocho.


  —Eso no es cierto. Sí me ha hablado de usted. La quiere mucho —le digo.


  —Gracias, pero creo que eres una mentirosa muy mala. —Sonríe con pena—. Lo hice sufrir demasiado cuando era un niño, y todavía no me ha perdonado.


  —Está en proceso de hacerlo, Antonia —intento consolarla—. Tenga paciencia con él, y fe en que yo procuraré darle un empujón en ese sentido.


  —Eres una buena chica, tal y como me dijo. Me alegro que te haya encontrado. Iba tan perdido por la vida…


  En ese momento sale la enfermera para decirnos que puede pasar el primero de nosotros. Antonia intenta hacer que sea yo, pero me niego. Ella necesita verle mucho más.


  —Qué fuerte —me dice Daniela—, conocer a la suegra en estas circunstancias. Me pasa algo así a mí, y me da un jamacuco.


  —Como el que me dio a mí cuando conocí a tus padres —contesta Alonso abrazándola por detrás.


  Daniela estaba en el hospital, recuperándose de una herida de bala que casi la mata, cuando Alonso conoció a sus padres. Fue un momento un tanto extraño, como el que acabo de vivir ahora yo.


  Nos sentamos a esperar, pero el silencio me está matando.


  —¿Han cogido a Carla? —pregunto.


  —Sí. Esta misma noche. La muy hija de puta estaba tranquilamente en su casa, durmiendo, pensando que estaba a salvo.


  —Y, ¿ha dicho algo?


  —Ha confesado todo lo de los incendios, pero niega rotundamente que sea tu acosadora.


  —Eso ya no me preocupa —musito—. Sea quién sea, ya se cansará. Lo único que importa es que Julio se recupere.


  —Se recuperará, ya verás.


  —Lo sé. Tengo fe en él.


  Diez minutos más tarde, sale Antonia y entro yo.


   


  




  Capítulo veintiocho


   


   


  Cuando por fin cruzo la puerta, el panorama que me había imaginado era tan negro, que siento como si hasta aquel momento hubiera estado llevando un gran peso sobre los hombros y que este se hubiera desvanecido de repente.


  Julio está despierto.


  Tiene sus enormes ojos celeste enfocados en mí, y puedo ver la sonrisa que esbozan sus labios debajo de la mascarilla para respirar que lleva puesta. Tiene el pecho descubierto, con varios sensores pegados a su piel, conectados con cables a una máquina que emite un pitido monótono y molesto; y en el dorso de la mano izquierda lleva pinchada un vía.


  Es bastante menos de lo que esperaba. Me lo había imaginado con muchas más máquinas a su alrededor, y un tubo de esos que se meten por la garganta.


  Una sábana lo cubre hasta las caderas, y la idea de que esté desnudo y que las manos de las enfermeras lo toquen a diario para asearlo y atenderlo, me provoca un ramalazo de celos que casi no puedo controlar.


  —Parece que te estás tomando por costumbre acabar en el hospital —le digo, componiendo mi mejor sonrisa y obligándome a apartar de mi mente el oscuro nubarrón.


  Él no dice nada. Se limita a mirarme y alza levemente la mano derecha, ofreciéndomela.


  Yo me muero por lanzarme en sus brazos, rodearlo fuerte con los míos, y no permitirle que nunca más se aleje de mi lado; pero me conformo con coger su mano entre las mías y acercar los labios a su frente para depositar allí un suave beso. Contengo las lágrimas como puedo, porque amenazan con empezar a salir de mis ojos como si fueran un manantial.


  Julio susurra algo, pero no lo entiendo.


  —Sht —le digo—, no debes intentar hablar, ¿recuerdas? Tienes dañada la garganta y las cuerdas vocales.


  Niega con la cabeza y se aparta ligeramente la máscara.


  —Fui a la derecha —me susurra—, y me salvé. Me salvaste, brujilla.


  Asiento con la cabeza y parpadeo con fuerza, pero las lágrimas empiezan a caer sobre su pecho.


  —Me hiciste caso —sollozo, con la frente pegada a su hombro.


  Sus brazos me rodean y yo no puedo dejar de llorar.


  —Señorita, por favor, si no se tranquiliza tendré que pedirle que se vaya.


  La voz de la enfermera me obliga a recobrar la compostura. Me yergo sin soltar la mano de Julio, que me mira alzando una ceja y una sonrisa socarrona en los labios.


  —No me mires así —le digo, haciéndome la enfadada—. Que sepas que en cuanto salgas de aquí, pagarás por el mal rato que me has hecho pasar.


  Él sigue sonriendo. Sus labios se mueven y forman una frase: «Te quiero, brujilla».


  —Yo también te quiero, bobo. Volveré esta tarde, ¿vale? —Asiente con la cabeza y me aprieta la mano. Me inclino hacia adelante para susurrarle al oído—: Y será mejor que esas enfermeras mantengan las manos quietas, o aquí habrá una mansacre.


  Se echa a reír, y eso le provoca un ataque de tos. ¡Maldita sea! No era eso lo que yo quería. Me siento muy culpable porque no he caído en la cuenta de que podría pasar esto. ¡Qué tonta soy! Solo quería hacerlo reír un poco.


  —¡Ay, lo siento, cariño! —le digo sin saber qué hacer—. Qué idiota soy. Voy a llamar a una enfermera.


  Intento salir, pero no me deja. Ha cogido con fuerza mi mano y tira de mí para impedírmelo. La tos casi le ha remitido y vuelve a respirar casi con normalidad.


  —Está bien, tú ganas.


  Consigo quedarme unos minutos más, hasta que una enfermera asoma la cabeza y me dice que es la hora de irme. Le doy a Julio un beso en la mejilla y le prometo regresar por la tarde, después de comer.


  —¿Cómo está? —me pregunta Alonso en cuanto vuelvo a la sala de espera. Esta se ha llenado ahora de gente, que esperan su turno para entrar a ver a sus enfermos.


  —Yo lo veo bastante bien. Con muchos ánimos.


  —Bien. Me quedo tranquilo.


  —¿Lo ves, tonto? —dice Daniela, dándole una palmada en el hombro—. Venga, vamos a comer.


  —¿Y la madre de Julio?


  —Se ha ido en cuanto tú has entrado.


  Me siento mal por sentirme aliviada. Si se hubiera quedado me habría visto en la obligación de invitarla a acompañarnos, y lo cierto es que ahora mismo no tengo ganas de hablar con ella. Soy cruel, porque la pobre mujer debe estar pasándolo muy mal, pero no tengo fuerzas para lidiar con su dolor además del mío propio.


  ***


  Tres días después, trasladan a Julio a planta. Ya está fuera de peligro, y casi ha recuperado del todo el habla. Paso muchas horas allí, haciéndole compañía junto a su madre. A petición de Julio, no le cuento toda la verdad sobre mí, y sobre a lo que me dedico. Sigue teniendo miedo que vuelva a recaer en su obsesión, aunque yo la veo emocionalmente estable.


  Ahora que he decidido no esconder lo que soy, me molesta un poco, pero accedo porque sé que así él se quedará más tranquilo. Antonia vive lejos de Esquelles y no nos costará mucho mantener la pequeña mentira por el bien de la salud mental de Julio.


  Los observo mientras hablan, y veo que las grietas que había en su relación, poco a poco se van cerrando. Antonia es muy habladora, y una mujer bastante alegre. Me la había imaginado amargada y taciturna, pero no es así. Bromean, y Julio hace ver que se molesta un poco cuando ella empieza a contarme cosas de cuando era pequeño, pero acaba riendo igual que nosotras.


  Ojalá yo también pudiera arreglar las cosas con mis padres, pero sé que es imposible y voy a tener que aprender a vivir con ello el resto de mi vida. Es duro, pero ahora sé que tengo otra familia, una que no me dará la espalda nunca, y que siempre estará allí cuando la necesite.


  Si mis padres no quieren saber nada de mí, ellos se lo pierden.


  ***


  Son las tres de la madrugada cuando me despierta el sonido del teléfono. Miro la pantalla medio adormilada aún, y me sobresalto al ver que es Luke quien me está llamando.


  —¿Le ha pasado algo a Paula? —pregunto en cuando contesto. Esa es la primera idea que me ha venido a la mente. A estas horas está trabajando en el bar y, ¿qué otro motivo podría tener Luke para llamarme a estas horas?


  —¿Eh? ¿Qué? ¡No! Paula está perfectamente bien. Pero deberías venir aquí. Hay algo que quiero enseñarte.


  —¿Aquí? ¿Dónde es «aquí»?


  —Pues al Horror de Dunwich, claro.


  El horror de Dunwich es el bar de Luke, y donde trabaja Paula desde hace varias semanas.


  —Ah. ¿Y por qué he de ir a estas horas? ¡Son las tres de la madrugada!


  —Nuria, no preguntes y ven. No te arrepentirás.


  —Vale, vale. En media hora estoy allí.


  No puedo ni imaginarme por qué me obliga a levantarme e ir hasta su bar precisamente a las tres de la madrugada, pero me visto y voy aunque sea a regañadientes. Luke no me lo hubiera pedido si no fuese importante, aunque no puedo ni imaginarme qué ha pasado.


  Cuando llego el bar ya está casi vacío. Todas las luces están encendidas y Paula está intentando que los últimos clientes se vayan, porque la ley no les permite tener abierto hasta más tarde entre semana.


  —¿Paula?


  —En el almacén. Por allí —Me indica el camino señalándolo con la mano.


  —¿Pero qué..?


  —Ve y no preguntes.


  Está muy seria, y parece cabreada, pero no conmigo. Me pone los pelos de punta. Asiento con la cabeza y voy por donde ella me ha dicho.


  Paso por detrás de la barra, entro por la puerta lateral, y atravieso la última, que está cerrada y va a dar al almacén.


  Allí está Luke y, atado a una silla y con el rostro molido a golpes y ensangrentado, está Carlos. Me quedo congelada, sin saber qué hacer ni qué pasa aquí.


  —¿Carlos? —Me giro hacia Luke, que me mira con lástima—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué está atado? ¿Y por qué le has pegado?


  —Era él.


  Yo no entiendo nada.


  —¿El qué?


  —Tu acosador. Lo hemos pillado in hace un rato con las manos en la masa. ¿No has pasado por delante de tu tienda?


  —No, no he ido por allí.


  He cogido el camino más corto para llegar al bar, y este no pasa por delante de Cosas necesarias.


  —No le escuches —me dice Carlos, furioso. Tiene los labios partidos y le cuesta hablar—. Está mintiendo.


  —¡Tú calla, cabrón! —le grita Luke. Va hacia él con el puño alzado, dispuesto a pegarle, y Carlos se encoge en la silla todo lo que puede, asustado.


  —¡No! Por favor.


  Me interpongo entre los dos. Nunca había visto así a Luke. Casi me da miedo. Tiene los nudillos despellejados, los ojos brillantes, y una violencia muy explícita en ellos. Casi parece una animal salvaje.


  —Estas noches hemos estado turnándonos unos cuantos para vigilar tu tienda —me explica sin apartar los ojos agresivos de Carlos—. Estaba convencido de que quién fuera que te estaba haciendo esto, volvería. Y no me equivoqué. Esta noche ha vuelto, dispuesto a joder tu tienda otra vez.


  —Carlos… —susurro, mirándolo—. ¿Es eso cierto?


  —¡Por supuesto que no! ¿Por qué habría de hacer algo así? ¡Yo te quiero, y tú lo sabes! Jamás haría algo que pudiera disgustarte.


  Quiero creerlo, pero algo en sus ojos amoratados que empiezan a hincharse, me dice que está mintiendo. Es una certeza absoluta la que tengo, que me atraviesa como un puñal y me hiere en lo más profundo.


  «Está cerca de tu corazón».


  Las palabras de mi guía cobran sentido, desgraciadamente.


  —¡Oh, Carlos! —musito, llena de tristeza y desesperación—. ¿Cómo has podido..?


  —Así que le crees a él. —Su tono, tan frío y falto de sentimientos, me atraviesa el alma.


  —Luke no tiene ningún motivo para inventarse algo así. ¿Por qué lo has hecho?


  —¿Que por qué lo he hecho? —Deja ir una risa seca y despectiva, sin ningún tipo de humor. Es como si la escupiera llena de amargura y resentimiento—. Llevo un montón de años esperando a que vuelvas a mí, convencido de que acabarías dándote cuenta de que yo soy el único hombre que puede hacerte feliz. Eres mía, lo has sido siempre, ¿no lo comprendes? Contigo he tenido más paciencia que un santo, y te he dado todo el espacio y el tiempo necesario para que me perdonaras el haberte abandonado la primera vez. Pero aparece ese estúpido bombero y te dejas seducir por él como una idiota. ¡Él no te merece, ni te ama como lo hago yo! Nunca serás feliz con un hombre que no comprende lo que eres realmente.


  Sus palabras me llenan de una ira fría y despiadada. Aprieto los puños con fuerza hasta clavarme las uñas en las palmas.


  —Así que has sido tú todo este tiempo. ¿Y qué esperabas conseguir?


  —¿Aún no te das cuenta? Que vinieras a mí en busca de ayuda, por supuesto. Como has hecho siempre. Yo soy el único con el que puedes contar de verdad. Y seguiré haciéndote la vida imposible hasta que lo veas.


  —No harás nada de eso, hijo de puta —exclama Luke detrás de mí. Se acerca a él con los puños cerrados. Lo coge por el cuello con una mano y lo obliga a alzar el rostro para mirarlo—. Si vuelves a acercarte a ella, lo que te ha pasado hoy será una broma al lado de lo que te pasará, ¿entiendes, pedazo de mierda? —Acerca su rostro al de Carlos, y en los ojos de este veo auténtico miedo ante la ira y la violencia que emanan del cuerpo de Luke—. Encontrarán tu cuerpo en una cuneta, molido a golpes, sin un solo hueso entero. Una sola pintada más, o un regalo macabro más, y ese será tu final. ¿Me has comprendido?


  Carlos traga saliva con dificultad y gira sus ojos para mirarme a mí, buscando ayuda y comprensión. Pero no tengo nada de eso para él. Solo un frío desprecio y una helada decepción.


  —Creí que eras mi amigo —le digo con serenidad. Mi voz permanece calmada. Veo unas tijeras a mi derecha y las cojo. Me acerco a Carlos y corto un mechón de su pelo, pegajoso y ensangrentado—. ¿Sabes lo que una bruja puede hacer con algo así?


  Le pongo el mechón de pelo ante sus ojos y lo mira, asustado.


  —Sí —musita.


  —Bien. Porque tengo muchas amigas que harán un buen trabajo mágico con esto, por si el aviso de Luke no te parece lo bastante convincente.


  Conozco a Carlos en este sentido, y sé que la amenaza de una maldición lo pondrá tan nervioso y asustado como la posibilidad de morir apaleado a manos de Luke.


  —Os denunciaré —gruñe, pero sabe que está vencido. Lo veo en sus ojos esquivos y en el rictus de su boca amoratada.


  —No harás nada de eso, porque entonces saldrá a la luz toda la verdad. ¿Qué crees que pensarán tus clientes si se enteran que dedicas tu tiempo a perseguir y asustar a una chica indefensa? O peor aún, ¿que practicas espiritismo y crees en la magia? Recuerda que tú mismo grabaste todas las sesiones que hemos hecho.


  —No serás feliz con él —insiste, como último recurso—. Pero conmigo sí. Yo puedo darte todo lo que necesitas.


  —Tú no tienes ni idea de lo que necesito, Carlos. Y no volvería contigo ni que fueras el último hombre sobre la tierra.


  Me giro y salgo de allí. No quiero volver a verle la cara, ni a oír su voz. No me importa lo que Luke haga con él.


  Paula me está esperando en el bar, que ya se ha quedado vacío. Me abraza en cuanto me ve aparecer.


  —¿Estás bien?


  —Sí —musito—. ¿Me acompañas a casa?


  —Por supuesto. Para eso te estaba esperando, cariño. Vámonos a casa.


   


  




  Epílogo


   


   


  Por fin le han dado el alta a Julio. Estos días se me han hecho muy largos, y las noches, eternas.


  No le he contado todavía lo de Carlos. Cuando lo haga, tendré que explicarle también la relación que mantuvimos cuando yo estaba más vulnerable, y quiero que estemos tranquilos, en la cama y, si es posible, que esté agotado después de practicar sexo del bueno. Se pondrá celoso y furioso, querrá ir a matarlo, montar una escena… y se enfadará cuando le diga que ya lo ha hecho Luke por él.


  Con los celos que le tiene, solo me faltará eso.


  Pero entre besitos y arrumacos, lo tranquilizaré. Al fin y al cabo, Julio es un trozo de pan y arcilla entre mis manos.


  Le hemos preparado una fiesta sorpresa de bienvenida. Están todos en casa, esperando nuestra llegada. Incluso han venido todos sus compañeros que no están trabajando.


  Habrá ruido, alboroto, música, y los vecinos se enfadarán.


  Me da absolutamente igual.


  Julio ha sobrevivido y vuelve a casa. Estuve a punto de perderlo por culpa de una loca de atar que, espero, pase muchos años en la cárcel. O peor aún, en un psiquiátrico. Me estremezco solo de pensarlo.


  —Estás muy callada —me dice.


  Vamos en el coche, él en el asiento del copiloto.


  —Estaba pensando.


  —Te pones muy sexy cuando lo haces —me susurra cerca del oído. El muy canalla se ha acercado tanto que me hace cosquillas con su aliento.


  —No me distraigas —lo riño, pero no puedo evitar estremecerme. Por un momento, maldigo la idea de la fiesta sorpresa porque hará que tarde más en tenerlo para mí sola. Desde hace días tengo la imperiosa necesidad de tocarlo por todo el cuerpo para asegurarme de que está realmente aquí, y con su madre siempre delante, no he podido hacerlo.


  —Tengo ganas de estar a solas contigo —musita sin apartarse. Parece que me ha leído el pensamiento—. Quiero hacerte el amor durante horas.


  —No seas loco. No estás en condiciones.


  Sonríe con picardía, lo veo por el rabillo del ojo, y su mano se desliza bajo mi falda para tocarme la piel desnuda.


  —¡Julio! —exclamo, riendo—. Vas a hacer que tengamos un accidente.


  —Uf, no. Más hospitales no, gracias.


  Se aparta aunque a regañadientes. Tira del cinturón de seguridad y se pone cómodo en el asiento.


  —Por suerte, mi madre se ha ido ya, y no la tenemos revoloteando a nuestro alrededor.


  —Pobrecita, no seas así. Te quiere mucho.


  —Lo sé. Y yo a ella.


  —¿La has perdonado por fin?


  —Digamos que… estoy en ello. Ahora que te he conocido, puedo ponerme en su lugar y comprender lo que le pasó. Yo también me volvería loco si te perdiera. Lo que me lleva al asunto de tu acosador. He de hacer algo al respecto.


  Me da un ataque de tos, porque no quiero hablar todavía de este tema.


  —No te preocupes por eso. Yo no lo hago. Y lo que tú tienes que hacer, es descansar hasta recuperarte del todo. Que te hayan dado el alta hospitalaria, no significa que estés en condiciones de hacer el tonto.


  —He de hacer reposo, ya lo sé. —Curva los labios en esa sonrisa de granuja que tanto me gusta—. Esta noche me quedaré quietecito mientras tú haces todo el trabajo. Mmmm —gime, el muy canalla, y pone ojos soñadores—. Fantaseo con esa boquita traviesa, y contigo, cabalgándome.


  Me pongo tan colorada que casi no se distingue la piel de mi pelo rojizo, y cuando lo ve, se echa a reír.


  —Ay, mi brujilla modosita. ¿Te he dicho hoy que te quiero con locura?


  —No, hoy todavía no me lo has dicho.


  —Pues te quiero con locura.


  Sonrío, y el corazón se me ensancha porque soy absolutamente feliz.


  La mujer más feliz del mundo y nada, ni nadie, va a cambiar eso. Nunca.
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